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PRÓLOGO 


EL   LECTOR 

La  noche  del  sábado.  Mar,  cielo  y  tierra  se 
unen  amorosos  con  gloriosa  alegría;  luz, 
oleaje,  montañas,  frondas,  son  como  risota- 
das de  un  mundo  niño,  ignorante  del  dolor 
y  de  la  muerte.  ¡Encantado  pedazo  de  tierral 
Deidades,  héroes,  ninfas  y  faunos  fueran 
tus  únicos  habitadores;  espíritus  de  ciencia 
y  de  amor,  los  únicos  que  te  contemplaran; 
idilios  de  Teócrito,  églogas  de  Virgilio,  tu 
propia  poesía;  y  si  un  espíritu  de  nuestro 
tiempo  -triste  ennoblece  en  tí  su  tristeza,  sea 
el  de  Shelley,  el  divino  poeta,  creyente  en  la 
eterna  armonía  de  la  Verdad,  el  Bien  y  la 
Belleza;  el  que  no  limitó  lo  infinito  y  adoró 
á  Dios  en  todo;  por  rito  de  su  culto,  la  mis- 
ma amorosa  letanía  del  santo  poeta  de  Asís, 
universal  enamorado;  el  que  á  todas  las  cria- 
turas saludaba  con  su  canción  de  amor  ar- 
diente: Hermano  sol,  hermana  agua,  herma- 
nos pajarillos,  hermano  lobo...  ¡Todos  her- 
manos I  Y  aquí  en  este  pedazo  de  tierra  en- 
cantado por  la  naturaleza,  ved  ahora;  son  los 
hombres.  Es  la  estación  invernal  á  la  moda; 
han  elegido  bien  su  terrenal  paraíso...  Pudie- 
ra serlo;  pero  huyen  del  frío,  y  traen  el  frío 
de  su  vida;  huyen  de  su  vida  y  su  vida  les  si- 
gue... Para  ellos  todo  camino  es  del  infierno 
dantesco,  y  así  puede  decirles  á  su  entrada... 

Per  me  si  va  nella  citta  dolente; 

per  me  si  va  nell  eterno  dolore; 

per  me  si  va  irá  la  perduta  gente. 
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CUADRO  PRIMERO 


Un  hall  en  una  villa  suntuosa 


ESCENA   PRIMERA 

LA  PRINCESA  ETELVINA,  LADY  SEYMOUR,  LA  CONDESA  RI- 
NALDI,  EDITH,  LEONARDO,  EL  PRÍNCIPE  MIGUEL,  EL  PRIN- 
CIPE FLORENCIO,  LORD  SEYMOÜR,  HARRY  LUCENTI  y  el 
DUQUE  DE  SUAVIA.  Edith  toca  un  laúd  y  Lady  Seynaour  y  Leo- 
nardo escuchan  la  música;  la  Princesa  Etelvina,  el  Príncipe  Miguel, 
Lord  Seymour  y  el  Duque  de  Suavia  toman  el  té  en  otro  grupo.  El 
Príncipe  Florencio,  la  Condesa  Rinaldi  y  Harry  Lucenti  hojean  gra- 
bados y  aguas  fuertes  y  conversan  muy  animados.  Varios  criados 
atienden  al  servicio.  Un  criado  entrega  un  telegrama  al  Príncipe 
Miguel 


Etel.  ¿Noticias  de  Suavia? 

P.   Mig.       ¡Gran  noticia!   (a  la  Princesa.)  Debes  ser  la 

primera  en  comunicarla;  lee... 
Duque         ¿Algo  grave?  (imponiendo  silencio.)  La  música, 

señores... 
Etel.  iQué  alegría!  Hijo  mío,  oye...   Su   Majestad 

Imperial  ha  dado  á  luz  con  toda  felicidad 

un  Príncipe  heredero. 
P.  Mig.       ¡Viva  el  Príncipe! 
Todos         ¡Viva! 
Duque         ¡Viva  Suavia! 
Todos         ¡Viva! 
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P.  Flor. 


Lady 

Rin. 

Etel. 


P.  Flor. 


Etel. 
P.Flor, 


Etel. 
Duque 


P.  Mío. 
P.  Flor. 


Etél. 


(cogiendo  el  telegrama.)  i  Por  fin!...  Un  Príncipe, 
después  de  siete  Princesas.  El  Imperio  ha 
pesado  sobre  mí  bastante  tiempo.  Era  mi 
enfermedad;  ahora  recobraré  la  salud  por 
completo. 

Tomáis  alegremente  vuestro  partido. 
Un  trono  no  se  pierde  todos  los  días. 
(ai  Príncipe  Miguel.)  Contestad  en  seguida;  que 
no  tarde  nuestro  parabién;  nuestros  mejores 
augurios  por  la  felicidad  del  Imperio. 
Nadie  los  juzgará  sinceros.  Tan  mal  me  co- 
nocen; la  Emperatriz  nos  alejó  de  la  corte 
por  celos  de  que  yo  tuviera  demasiada  pri- 
sa por  ser  Emperador;   ahora  menos  que 
nunca  debo  volver  á  Suavia;  la  vida  de  mi 
augusto  primo,  estaría  demasiado  ligada  á 
la  mía  y  la  mía  me  basta. 
Bien  se  advierte  en  lo  poco   que  cuidas  de 
ella. 

Ahora  que  mi  vida  ya  es  mía,  que  me  perte- 
nece por  entero,  concluiré  por  amarla.  ¡Li- 
bre! Ya  no  so}7  el  Príncipe  heredero;  ya  no 
tendré  fijos  en  mí  tantos  intereses;  tantas 
esperanzas...  y  tantos  odios.  Ni  mis  siete 
primas,  las  princesas,  aspirantes  á  empera- 
trices consortes,  ya  que  la  vetusta  ley  sálica 
del  Imperio  las  impide  ser  soberanas. .  aho- 
ra no  les  importará  tanto  que  yo... 
No  hables  así;  siempre  ese  tono  ligero. 
Alteza.  Eramos  muchos  lo  que  esperábamos 
en  vos;  los  que  os  hemos  visto  nacer  y  pe- 
leamos al  lado  de  vuestro  padre.  Un  Prínci- 
pe niño;  el  Emperador  es  viejo;  el  Imperio 
está  perturbado. 
Sí,  no  es  una  solución. 
(ai  Principe  Miguel )  Querido  tío,  eres  joven  to- 
davía, puedes  ser  su  regente,  como  lo  hu- 
bieras sido  conmigo;  porque  confieso  que 
sobre  tí  hubiera  pesado  el  Imperio  y  tú  lo 
hubieras  heredado  al  fin.  Mi  vida  imperial 
hubiera  sido  corta. 

¡Quién  sabe!  La  vida  hubiera  tenido  objeto 
para  tí...  no  como  ahora.  ¡De  todos  modos, 
si  tú  estás  contento!... 
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P.  Flor  Muy  contento.  ¿Y  tú?  ¿Recuerdas  aque- 
lla amarga  frase  de  Daudet  en  Los  reyes  en 
el  destierro?  ¿Me  querrás  menos  ahora  que 
no  puedo  ser  rey? 

Etel.  ¡Ingrato!   |Ioco!  Que  tú  vivas  feliz,   eso  es 

todo  lo  que  deseo. 

Lady  Justamente.    Edith   tocaba   la   marcha   de 

vuestro  perdido  Imperio;  es  muy  original. 

P.  Flor.  |AÍ  laúd?  Sonaría  como  algo  moribundo. 
Es  una  marcha  guerrera  de  trompetas  y  tam- 
bores; no  se  comprende  sin  relucir  de  espa- 
das y  arneses;  es  todo  el  alma  guerrera  de 
nuestra  patria...  y  ya  veis,  dicen  que  la  com- 
puso un  monje  extranjero  para  los  funera- 
res  de  un  poeta. 

Duquk         Es  una  leyenda  ridicula. 

Lady  Es  bonito,  un  monje,  un  poeta... 

León.  Tennj^son  hubiera  escrito  un  poema. 

Lady  ¡Gran  poeta  Tennyson!  Un  poeta  cabalJeroM 

admitido  en  la  mejor  sociedad. 

Harry  (a  Leonardo.)  Lady  Seymour  quiere  confun- 
dirme con  su  desprecio.  No  perdona  al  Prín- 
cipe mi  invitación. 

León.  Eres  el  escándalo  ele  Inglaterra. 

Harry  Registra  los  secretaires  de  sus  grandes  seño- 
ras, y  en  todos  encontrarás  un  tomo  de  mis 
poesías  junto  á  las  cartas  de  sus  amantes... 
¡Sobre  la  mesa  del  salón,  se  obstenta  la  Bi- 
blia y  los  libros  de  Kipling. 

León.  Y  un  esposo  respetable  delante  de  la  mesa. 

Harry         Después  de  comer,  debajo. 

León.  Ayer  te  dije   yo  esa  broma,  y  te  pareció  de 

muy  mal  gusto,     , 

Harry  Y  sigue  siéndolo,  cuando  lo  dice  un  extran- 
jera. ¿Tú  crees  que  es  tan  fácil  dejar  de  ser 
inglés?  Inglaterra  me  ha  desterrado  como  á 
Byron. 

León.  Pero  tú  no  has  podido  desterrar  á  Ingla- 

terra . 

Rin.  ¿Byron?  Yo  no   le  encuentro  inmoral.  Yo 

aprendí  el  inglés  leyendo  á  Byron  y  era  yó 
una  niña. 

León.  ¿Y  no  os  quedaba  que  aprender  más  que  el 

inglés  leyendo  á  Byron? 
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Rin.  Las  italianas  no  somos   como  Lady   Sey- 

mcur;  no  nos  asusta  alternar  con  los  poeta6? 
desterrados. 

León.  La  Condesa  está  curada  de  espanto. 

Rin.  Convaleciente  nada  más;  por  eso  paso  aquí 

todos  los  inviernos. 

Lejn.  Siempre  sola. 

Rin.  Mi  marido  no  quiere  venir. 

León.  Sí:  él  ya  está  curado. 

Etel.  Suavia  arderá  en  fiestas  á  estas  horas. 

Duque  La  corte,  la  gente  oficial;  el  pueblo  amaba 
al  Príncipe  Florencio;  no  podía  olvidar  que 
era  hijo  del  libertador;  del  invencible;  de 
vuestro  esposo  venerado  en  Suavia. 

Etel.  Es  verdad;  pero  ya  sabéis  cuanto  se  ha  tra- 

mado en  estos  últimos  años  para  desacredi- 
tar á  mi  hijo. 

Duque  ¿Qué  vida  de  joven  á  los  veinte  años  podría 
soportar  esa  continua  fiscalización? 

P  Mig  Pero  si  Florencio  hubiera  sido  otro...  No 
quiero  entristecerte;  es  tu  hijo  único,  se 
cuánto  le  quieres;  pero  la  conducta  de  Flo- 
rencio... 

Etel.  ¿Qué  vas  á  decirme  que  yo  no  sepa?  Bas- 

tante he  llorado.  Pero  ahora  su  salud  solo 
me  interesa.  Aquí  ha  de  reponerse. 

P.  Mig  ¿Aquí?  Dos  días  hace  que  habéis  llegado,  y 
ya  el  prefecto  de  Policía  se  ha  creído  en  el 
caso  de  advertirme  qué  peligrosos  lugares 
frecuenta  el  Príncipe. 

Etel.  ¡Dios  mío! 

P.  Mig.  El  prefecto  es  un  hombre  de  mundo.  El 
pignore,  como  le  llaman  aquí  todos.  El  Prín- 
cipe de  este  minúsculo  Estado  le  paga  es- 
pléndidamente por  conservar  la  tranquili- 
dad, y  sobre  todo  el  decoro  aparente  de  esta 
peligrosa  cosmópolis  á  donde  acude  gente 
de  todas  partes  y  de  todas  clases. 

Etel.  ¿Y  dices  que  Florencio?. . 

P.  Mig.  No  temas.  El  signore  ha  destinado  agentes 
secretos  que  le  siguen  siempre  y  le  proteje- 
rán  si  llega  el  caso.  Pero  es  vergonzoso. 

Etel.  Sí  lo  es;  compadéceme.  No  le  faltaba  más 

que  haber  intimado  con  Lucenti,  ese  poeta 
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medio  inglés,  medio  italiano;  un  hcmbre 
siniestro,  sin  sentido  moral.  Lord  y  lady 
^eymour  están  escandalizados  de  verle  aquí 

P.  Mig.  ¿Es  cierto?  Sí,  he  notado...  pero  yo  creía... 
Voy  á  saberlo.  Mi  Lady,  acaban  de  decirme 
que  no  os  agrada  la  presencia  de  Harry  Lu- 
centi, 

Lady  En  efecto,  nadie  recibe  á  ese  hombre  en  su 

casa. 

P.  Mig  Perdonad.  Me  pareció  haberos  visto  hablan- 
do con  él  ayer  mismo  en  el  Casino. 

Lady  Y  muchas  veces;  pero  nunca  delante  de  mi 

marido. 

P.  Mig.  Es  que  á  vuestro  marido  también  le  he  vis- 
to conversando  con  él  en  la  mayor  inti- 
midad. 

Lady  De  seguro;  pero  nunca  delante  de  mí. 

P.  Mig.  La  corrección  inglesa  es  más  complicada  de 
lo  que  yo  creía. 

Lady  Es  respetabilidad. 

Rin.,  (a  Leonardo.)  No  estoy  de  humor  para  que 

luzcáis  vuestro  esprit  á  costa  mía...  Estoy 
muy  triste,  muy  triste...  jNo  sabéis  todo  lo 
triste  que  estoy! 

León  .  Y  estáis  rabiando  por  decírmelo. 

Rin.  Los  artistas   son   confidentes  muy  peligro- 

sos. Todo  se  lo  cuentan  después  al  público. 

León.  Yo  soy  escultor;  para  que  mi  arte  pudiera 

contar  al  público  vuestros  secretos...  ¡figu- 
raos! Un  arte  plástico.  A  propósito;  seríais 
una  diosa  Juno  admirable. 

Rin.  El  otro  día  dijisteis  una  Minerva. 

León.  Y  otro  día  diré  una  Venus;  hay  días  para 

todo. 

Rin.  Otras  habría  peor  modeladas. 

León  .  Ya  lo  creo. 

Rin.  Hay  que  advertir  que  no  llevo  corsé;  un 

justillo  á  la  griega. 

León.  Esas  confidencias  ya  entran  en  mis  domi- 

nios. Yo  las  pedía  espirituales. 

Rin.  ¿Por  qué  pensáis  que  he  venido  aquí  esta 

noche? 

León.  ¡Qué  sé  yo!  Probablemente  porque  el  Prín- 

cipe Miguel  os  ha  convidado  á  comer,  como 
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á  todos  los  que  estamos  aquí,  para  celebrar 
el  feliz  arribo  de  su  cuñada  la  Princesa  Ale- 
jandra Etelvina  y  de  su  augusto  hijo,  el 
Príncipe  Florencio,  malogrado  Emperador. 

Rin.  ¿Invitarme?  Al  contrario,  he  venido  por  eso; 

porque  no  estaba  invitada. 

León.  ¿Cómo? 

Kin.  Parece  que  se  me  considera  como  una  de- 

clascé.  Yo  me  tengo  la  culpa;  yo  he  sirio 
presentada  al  Príncipe  oficialmente  en  Pa- 
.  rís,  por  el  embajador  de  Italia.  Pero  aquí, 
fuera  de  toda  etiqueta,  viene  uno  á  distraer- 
se, á  cambiar  de  vida,  y  se  alterna  con  todo 
el  mundo;  el  Casino,  las  carreras,  el  tiro  de 
pichón,  son  un  terreno  neutral  como  el  país; 
en  algún  sitio  de  estos  encontré  al  Príncipe 
con  su...  con  su... 

León  .  Con  Imperia. 

Rin  .  ¿Iba  á  dejar  de  saludarle?   ¡Qué  ridiculez! 

Yo  no  soy  como  lad}'  Seymour,  que  no  sa- 
luda en  público  á  un  compatriota  de  talen- 
to; á  un  artista  como  Harry  Lucenti. 

León  .  Sí,  es  ridículo. 

Kin.  En  Italia,  la  belleza  y  el  arte  son  sagrados; 

fué  un  Pontífice  el  que  dijo  á  propósito  de 
Benvenuto  Cellini,  que  artistas  como  él  de- 
bían estar  sobre  todas  las  leyes.  Yo  no  he 
reparado  en  tratarme  con  la  amiga  del  Prín- 
cipe; no  me  he  privado  de  asistir  á  las  fies- 
tas de  su  villa;  ni  de  permanecer  aquí  cuan- 
do ella  viene  á  última  hora  algunas  noches 
y  se  prolonga  la  velada  entre  los  íntimos. 
¡Son  las  más  agradables.  Pero  el  Príncipe  ha 
tomado  mi  condescendencia  por  una  abdi- 
cación; por  eso  me  he  atrevido  á  presentar- 
me sin  ser  invitada...  El,  naturalmente,  no 
no  se  ha  dado  por  entendido;  pero  la  Prin- 
cesa me  ha  recibido  con  frialdad. 
León  Aseguran  que  es  muy  rigorista,  que  solo 

admite  á  su  alrededor  dragones  de  virtud.  . 
Rin  .  Y  de  fealdad,  como  esa  damita  de  honor,  la 

hija  del  Duque  de  Suavia;  una  joven  r«»- 
mántica,  que  la  Princesa,  con  todo  su  rigo- 
rismo, tiene  al  lado,  para  que  el  Príncipe 
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Florencio  se  entretenga  algo  más  en  casa  y 
no  escandalice  tanto  á  la  corte  de  Suavia. 

León.  ¡Pobre  Príncipe!  Es  muy  simpático;  curioso 

ae  arte,  infatigable  perseguidor  de  la  be- 
lleza. 

Rin.  jDemasiado!  ¿No  fué  también  amante  de 

ímperia  antes  que  su  tío? 

León.  Eso  dicen. 

Rin.  Y  después  que  vos... 

León.  Yo  nunca  fui  su  amante;  fué  mi  modelo 

nada  más;  á  mi  estatua  debe  su  nombre 
ímperia.  En  mi  estudio  de  Roma  la  cono- 
ció el  Príncipe  Florencio. 

Rin.  Que  os  dejó...  sin  modelo.   Ya  veis  que  me 

dejo  convencer.  Enfermasteis  de  pena. 

León.  De  la  malaria. 

Rin.  Cambió  vuestra  vida  por  completo;  vuestro 

arte  adoleció  del  cambio.  ¿No  es  verdad  que 
hicisteis  pedazos  un  magnífico  bloque  de 
mármol  preparado  para  esculpir  una  obra 
gigantesca?  El  Triunfo  de  la  vida;  una  obra 
de  genio,  que  no  hubiera  sido  la  última. 
Italia  hubiera  contado  dos  Leonardos  igual- 
mente grandes. 

León.  ¡Leonardo!  No  sabéis  cómo  ese  nombre,  el 

mío,  influyó  en  mí  desde  que  nací  como  un 
prestigio  sobrenatural.  Por  devoción  al  divi- 
no de  Vinci  me  llamó  así  mi  padre;  mi  pa- 
dre era  un  poseído  del  amor  á  todo  lo  bello; 
un  idólatra  de  los  grandes  artistas...  ¡Un 
nombre  grande  que  me  obligó  desde  niño  á 
soñar  con  grandezas!  Pero  un  gran  ideal, 
solo  desmenuzado  en  migajas  puede  lograr- 
se. Ya  lo  veis,  de  aquel  bloque  mismo  de 
Carrara  en  que  debí  esculpir  mi  obra  soña- 
da, labré  esas  mil  figurillas  que  habéis  visto 
en  Exposiciones  y  escaparates  primero,  des- 
pués en  saloncitos  y  budoirs  elegantes;  lin- 
das, graciosas;  el  público  las  celebra  y  se 
venden  muy  bien.  En  vez  de  una  llamarada 
de  inspiración  en  una  sola  obra  gigan- 
tesca, una  chispa  de  gracia  artística  en  cada 
juguete  de  esos;  en  vez  del  monumento  que 
inmortaliza  un  hecho  heroico  y  habla  al 
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alma  de  todo  un  pueblo,  el  bibelot  que  sos- 
tiene una  lámpara  eléctrica  ó  sirve  de  pisa 
papeles...  ¡Y  pensarán  que  así  realizo  mi 
ideal  artístico!  ¡Y  por  mis  obras  juzgarán  de 
mi  espíritu!  ¡Verán  la  llanura  de  menuda 
arena;  no  comprenderán  que  fué  montaña 
que  se  derrumbó  pulverizada! 

Rin.  ¿Y  cuando  el   ideal    es  de  amor  como  el 

mío?... 

León.  Ya  sabéis  el  secreto.  Romped  el  bloque  de 

vuestra  estatua  soñada  y  contentaos  con 
figurillas  ..  Amad  en  cada  una  lo  que  hu- 
bierais amado  en  una  sola." 

Rin.  No  es  lo  mismo  decir  he  amado  á  muchos 

que  decir  he  amado  mucho.  Juzgad  por  vos. 
Rompisteis  el  mármol.  ¿Pero  habéis  olvida- 
do á  vuestro  modelo,  á  vuestra  Imperia? 
¿Por  qué  estáis  aquí  si  no  es  por  ella? 

León.  Todos  estamos  aquí  por  algo. 

Rin,  Por  algo  que  no  decimos.  Lo  cierto  es  que 

todos  procuramos  huir  de  nuestra  vida;  la 
vida  impuesta  por  nuestra  posición  oficial 
en  el  mundo...  Por  eso  acudimos  á  este  lu- 
gar de  promiscuidades  en  que  todo  se  ve  y 
se  observa;  pero  en  que  todos  convenimos 
en  no  enterarnos  de  nada.  Ved;  esta  ncche 
la  presencia  de  la  Princesa  nos  impone  el 
respeto,  y  estamos  todos  aburridos,  sin  agra- 
do, como  quien  está  con  el  pensamiento 
donde  quisiera  estar  con  cuerpo  y  alma. 

León  Pasamos  por  el  mundo  como  sombras  de 

nosotros  mismos...  Creemos  conocer  á  los 
que  pasan  á  nuestro  lado,  y  nada  sabemos 
de  su  alma. 

P.  Flor,  (a  Harry  Lucenti.)  Acompañaré  á  mi  madre 
cuando  quiera  retirarse;  no  quiero  que  se 
inquiete  por  mi  salud;  diré  que  me  acuesto 
y  saldré  en  seguida  á  buscarte.  ¿No  faltará 
esa  gente? 

Harry  Iremcs  al  teatro  á  buscarlos.  ¿Xo  conoces 
el  nuevo  teatro  de  Mr.  Jacob?  Un  music-hall 
espléndido;  de  un  gusto  deplorable,  pero 
muy  divertido.  Con  menos  carácter,  sin 
embargo,  que  la  antigua  barraca  de  títeres, 
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junto  al  puesto,  tan  pintoresca  con  su  pú- 
blico de  marineros  y  cargadores,  muy  sor- 
prendidos de  ver  aparecer  por  allí  de  cuan- 
do en  cuando  á  una  gran  señora  curiosa  de 
aventuras.  Pero  aun  existe  la  trattoria  de 
Ceceo  con  su  clientela  de  siempre,  pero  con 
mejoras;  el  extranjero  que  se  arriesga  por 
allí,  asiste  á  toda  una  representación;  baile 
popular,  duelo  á  cuchillo,  razzia  de  la  poli- 
cía; todo  ensayado  y  dirigido  por  Ceceo... 
pero  la  verdad  misma. 

P.  Flor.  Podemos  cenar  allí  con  esa  gente;  me  divier- 
te más  que  el  eterno  restaurant  de  mut. 

Harry  Es  más  divertido.  Advertiremos  que  nos  su- 
priman la  representación  por  esta   noche. 

EstamOS  en  el  Secreto.  (Siguen  hablando.) 

Rin.  (a  Leonardo.)  Tenéis  razón;  debí  consideraros 

antes  como  un  amigo;  pero  vuestra  amistad 
con  el  Príncipe  me  hizo  desconfiar.  Mi  ma- 
rido puede  volver  de  Embajador  á  Suavia; 
entre  esta  gente  no  quiero  que  trascienda 
nada.  De  otro  modo,  ya  hubiera  dado  aviso 
al  prefecto. 

León.  ¿Al  Signore?  De  ningún  modo.  Sin  él  sería 

esto  un  Paraíso;  para  justificar  su  sueldo  y 
otras  subvenciones  indirectas,  procura  re- 
unir aquí  todos  los  inviernos  á  la  más  florida 
pillería  de  todas  partes.  Pero  no  tengáis  mie- 
do; corre  de  mi  cuenta  ese  asunto...  ¿Decís 
que  trabaja  en  el  music-hall?  ¿Un  acróbata? 
¿Un  hermoso  bruto? 

Rin.  Muy  bruto,  pero  admirable...  Sois  artista;  lo 

comprendéis  todo. 

León.  ¿Y  decís  que  os  amenaza  de  continuo   con 

dar  un  escándalo? 

Rin.  Llevo  entregados  más  de  cinco  mil  francos. 

León.  Eso  es  horrible.  Habéis  sido  débil...  dos  ve- 

ces. 

Rin.  No  diréis  á  nadie... 

León.  Yo  no;  pero  ya  lo  sabía;  no  vayáis  á  creer  que 

lo  saben  por  mí  los  que  me  lo  dijeron  antes. 

Rin.  ¿Se  dice?  ¿Se  sabe? 

León.  No- os  asustéis.  A  Lady  Seymour  le  ocurrió 

lo  mismo  con  uno  de  sus  grooms,  y  ahí  la  te- 
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neis  envuelta  en  el  pabellón  británico,  sin 
dignarse  dirigiros  la  palabra  en  toda  la  no- 
che. He  notado  que  muchas  personas  le 
muestran  á  uno  frialdad,  no  por  lo  que  sa- 
ben de  uno,  sino  por  lo  que  se  figuran  que 
uno  sabe  de  ellos. 

Etel.  Por  eso  debe  uno  decir  todo  lo  que  sepa  de 

todo  el  mundo.  No  por  mala  intención,  al 
contrario,  para  cultivar  la  humildad  y  la  to- 
lerancia; para  que  se  vea  que  todos  somos 
del  mismo  frágil  barro.  Después  de  todo,  la 
virtud  sólo  está  compuesta  de  los  vicios  que 
no  se  tiene.  Si  fuera  virtud  no  comer  man- 
zanas, y  yo  hubiera  sido  Eva,  no  se  pierde 
el  mundo;  porque  yo  no  puedo  ver  una  man- 
zana; pero  no  se  me  ocurre  murmurar  de 
los  que  las  comen;  sus  motivos  tendrán. 

León.  Todo  tiene  su  razón;  hasta  la  locura. 

Etel.  (Levantándose.)   Nos  retiramos,    es  tarde,   (ai 

Príncipe  Miguel.)  ¿Almorzarás  mañana  con  nos- 
otros? 

P.  Mig.        Sin  falta.  Escribiremos  al  Emperador. 

Düq.e.  (a.  un  criado.)  .El  coche  de  su  alteza;  señores, 
su  alteza  se  retira. 

Etel.  Buenas  noches  á  todos;  bien  hallados,  anti- 

guos amigos...  Mi  Lady...  Siempre  ocupáis 
el  mismo  lugar  en  mi  afecto. 

Lady  Gracias,  alteza. 

Etel.  Condesa...  (a  Leonardo.)   Mi   amable   artista, 

vuestras  obras  ocupan  siempre  un  lugar 
preferente  en  mi  casa.  ¿Trabajáis  mucho? 
Es  encantador  vuestro  nuevo  estilo.  Como 
los  grandes  artistas  de  otros  tiempos,  no 
desdeñáis  ennoblecer  con  vuestro  arte,  mil 
objetos  entregados  antes  á  la  industria  vul- 
gar. Señores... 

P.  Flor.       (a  Earry.)  No  tardes. 

Harry         Llegaré  antes  que  tú.  Hasta  ahora. 

P.  Flor.       Querido  tío,  hasta  mañana. 

P.  Mío.        Cuida  tu  salud,  no  entristezcas  á  tu  madre. 

P.  Flor.       Ya  vea  mi  vida.  No  saldré  en  toda  la  noche. 

ElEL.  Así  me  lo  ha  prometido.  (Salen  la  Princesa  Etel- 

vina,  el  Príncipe  Florencio,  el  Duque  de  Suavia,  Edith 
y  el  Príncipe  Miguel.) 
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ESCENA  II 

XA  CONDESA,  LADY  SEYMOUR,    LEONARDO,    LORD  SEYMOUR  y 
HARRY  LUCENTI.  Después  el  PRÍNCIPE  MIGUEL 

Rin.  La  Princesa  se  conserva  admirablemente. 

León.  Es  joven  todavía. 

Lady  Lleva  una  vida  santa;  es  muy  buena  para  los 

pobres. 
Rin.  En  Suavia  es  muy  popular. 

León.  Yo  creo  que  en  la  corte  inquietaban  más  las 

virtudes  de  la  Princesa  que   los   extravíos 

de  su  hijo;  por  eso  les  han   aconsejado  que 

viajen. 
Lord  No  me  preocupo  de  los  asuntos  extranjeros. 

León,  Hablaba  para  mí  sólo,   milord;    los  artistas 

tenemos  esa  costumbre. 
Lobb  Mala  costumbre,  (a  Lady  seymour.)  Te  acom- 

paño. ¿Dónde  pasas  la  soirée? 
Lady  En  villa  Miranda.  Hay   música  di  camera. 

¡Deliciosa! 
P.  Mig.       (Entrando  de  nuevo.)  La  Princesa  va  encantada 

de  vuestra  amable  compañía. 
Lady  A  su  lado  todo  es  amable.  Alteza,  hasta  muy 

pronto.  ¿Habéis  recibido  la  invitación  para 

mi  concierto? 
P.  Mig.       Un  concierto  que  sólo  una  verdadera  artista 

como  vos  sabría  organizar,  (salen  después  de 

saludar  Lady  Seymour.  Lord    Seymour   y   el   Príncipe 
acompañándolos.) 


ESCENA  III 

LA  CONDESA,  LEONARDO  y  HARRY  LUCENTI 

Rin  ¿Lo  veis?  Tampoco  me  ha  invitado.  No  me 

importa.  Para  nada  necesito  su  invitación. 

León.  Por  supuesto,  os  presentaréis  sin  ella. 

Rin.  Tenedlo  por  seguro. 

Harry  No  os  permitáis  esa  libertad  con  una  dama 
inglesa;  arriesgáis  demasiado. 
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Harry 


Me  presentaré   del  brazo   de   uno   de   sus 

grooms. 

No  está  bien  hablar  de  asuntos  extraños, 

¡Ah!  Defendéis  á  vuestra  hipócrita  sociedad 

después  que  sois  una  víctima  de  ella. 

No  me  quejo.  Yo  hago  mi  voluntad,  ellos  la 

buya.  Escandalizo  Inglaterra;  el  mundo  es 

muy  grande. 

Y  escandalizáis  el  mundo. 

El  mundo  es  estúpido.  Si  viviera  uno  para 
«I  mundo...  ¿Vos  vivís  para  el  mundo? 
La  Condesa  sí,  y  muy  contenta. 

Y  me  preocupo  mucho  de  la  opinión. 
Ya  se  conoce. 

sin  ironía. 

En  serio.  ¡  Vaya  si  se  conoce!  Pues  digo  si 
no  os  preocupara... 
Me  espera  el  Príncipe  Florencio. 
Es  gran  amigo  vuestro...  De  haber  llegado 
á  emperador,  hubierais  sido  á  su  lado  algo 
así  como... 

¿Su  bufón  queréis  decir? 
Sois  muy  triste  para  bufón. 
Los  cloivns  ingleses  son  así;  pueden  servir 
para  hombres  de  estado  en  otros  países. 
L03  bufones  son  siempre  tristes.  La  risa  es 
la  gran  enterradora.  Se  llora  por  lo  que  aún 
vive,  por  io  que  aún  duele,  por  lo  que  aún 
se  recuerda;  cuando  se  ríe  de  algo,  amor,, 
creencia,  ilusión  ó  memoria,  es  porque  está 
bien  muerto.  Los  bufones  de  Shakespeare 
son  los  más  trágicos  de  sus  tiagedias.  Ham- 
let  se  empequeñece  ante  los  sepultureros 
que  cantan  y  ríen  entre  las  sepulturas;  y  al 
golpear  de  sus  azadas  en  la  huesa,  salta  la 
calavera  del  bufón  Yorik  para  reir  todavía 
con  la  mueca  horrible  de  sus  mandíbulas 
apretadas...  Todo  muere;  sólo  la  risa  sobre- 
vive. ¿Qué  es  la  vida  eternamente  renovada» 
sino  la  risa  triunfadora  conque  el  amor  ven- 
ce á  la  muerte? 

Pero  la  muerte  es  el  fin  de  todo...  y  des- 
unes... 
Después  el  infierno.  Por  suerte,  en  Italia  te- 


__  2!   — 

neis  un  hermoso  Infierno;  ya  os  veo,  queri- 
da Condesa,  en  el  mismo  círculo  que  Frau- 
cesca;  en  la  mejor  sociedad,  como  siempre. 

Ein.  No  bromeéis  con  esas  cosas.  Yo  tengo  fe,  y 

espero  salvarme. 

León.  ¿Por  qué  no?  Casi  todas  las  vidas  de  santos, 

las  más  ejemplares,  tienen  dos  partes;  estáis 
en  la  primera  todavía. 

Rin  .  No  hablemos  de  esto.  Si  supierais  las  noches 

que  he  saltado  de  la  cama  dando  gritos,  loca 
de  espanto,  porque  al  ir  á  domirme,  la  idea 
de  la  muerte  se  apoderaba  de  mí.  Y  otras 
veces  de  día,  en  uno  de  esos  días  de  luz  y 
de  fiesta,  entre  una  multitud  gozosa,  pienso 
que  toda  aquella  gente  no  existirá  dentro 
de  algunos  años,  que  han  de  morir  todos.. 
y  siento  impulsos  de  gritarles  como  si  un 
peligro  inminente  les  amenazara;  y  cae  sobre 
mí  como  un  velo  de  silencio  y  de  sombra  .. 
Paso  muy  mal  rato;  he  consultado  con  le  s 
médicos. 

León.  ¿Y  qué  os  han  dicho? 

Rin.  Que  procure  distraerme;  que  duerma  siem- 

pre con  luz,  con  gente  cerca. 

León.  Es  un  tratamiento  sencillo  y  que  no  altera 

la  vida. 


ESCENA  IV 

DICHOS,  el  PRÍNCIPE  MIGUEL  y  el  SIGNORE 

Sig.  ¡Señores!  ¡Ahí  ¡La  Condesa!  ¡Cuánto  tiempo 

sin  verla!  Pero  no  por  eso  os  olvidaba. 

Rin.  Muy  amable  el  señor  prefecto;  mucho  más, 

cuando  siempre  que  he  tenido  el  gusto  de 
verle,  ha  sido  para  asuntos  desagradables. 
Cuando  el  robo  de  mis  alhajas. 

Sig.  ¡Ya,  ya!  No  tendréis  queja  de  mí.  Cuando 

os  pareció  oír  ruidos  subterráneos  en  vues- 
tra villa..  Y  cuando  aquel  famoso  escroc  qui- 
so haceros  cantar  por  medio  de  unas  cartas... 

Rin.  Falsificadas... 

Sig.  Y  cuando  los  famosos  anónimos  que  recibía 


la  mejor  sociedad  refiriendo  horrores  de 
vuestra  vida...  Siempre  dispuesto  á  serviros 
y  á  protejeros. 

Rin.  Gracias,  signore ..  (Bajo  á  Leonardo.)  Nunca  me 

acuerdo  de  su  nombre. 

León.  Como  no  usa  el  verdadero  y  todo  el  mundo 

lo  sabe,  se  le  llama  el  Signore...  para  no  con- 
fundirse... 

P.  Mig.  No  sabía  yo  que  la  Condesa  era  una  de 
vuestras  mejores  clientes. 

Sig.  Temible.  El  robo  de  las  alhajas,  un  reclamo 

formidable  para  hacerlas  pasar  por  buenas; 
eran  falsas  y  se  tasaron  en  tres  millones  de 
francos.  Y  los  anónimos  los  escribía  ella 
misma  para  dárselas  de  calumniada. 

P.  Mig.       Es  graciosísima. 

Sig.  Pero  muy  peligrosa. 

Rin.  (a  Leonardo.)  Me  molesta  el  Signore;  siempre 

saluda  con  aire  misterioso  como  si  le  hiciera 
á  uno  el  favor  de  guardarle  un  secreto. 

León.  Algunos  guarda.  Dicen  que  piensa  publicar 

sus  memorias. 

Rin.  Habrá  que  recoger  la  edición.  ¿Me  acompa- 

ñáis? 

León.  Varóos.     " 

Rin.  ¿No  tenéis  interés  en  aguardar  á  Imperia? 

L'íon.  Ninguno.  Vamos  cuando  queráis. 

Rin.  Alteza,  agradecida  á  vuestra  amable  invita- 

ción. 

I'.  Mig.  ¿Os  retiráis  tan  temprano?  Imperia  debe 
llegar  de  un  momento  á  otro.  Sabe  que  esta- 
mos solos  los  preferidos,  los  íntimos... 

Rin.  He  decidido  no  ser  vuestra  amiga  íntima. 

No  sois  agradecido.  Yo  creí  que  entre  vues- 
tra villa  y  la  de  Imperia,  no  había  más  sepa- 
ración que  un  pequeño  jardín  y  una  puerte- 
cilla. .  Pero  advierto  que  habéis  levantado 
un  muro  infranqueable. 

P.  Mig.  No  seáis  rencorosa.  No  fué  culpa  mía.  La 
Princesa  Etelvina  admite  muy  pocas  perso- 
nas en  su  intimidad. 

Rin.  Muy  juiciosa  determinación.  Procuraré  imi- 

tarla. Hasta  la  vista.  Alteza. 

Harry         Voy  también.  Alteza... 
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P.  Mig.  Poeta  diabólico,  cicerone  de  infiernos  como 
Virgilio,  cuidad  del  Príncipe  Florencio;  su 
salud  es  muy  delicada 

Harky  Cuido  de  él  tanto  como  vos,  alteza.  Le  qui- 
tasteis su  amante  por  hacerle  un  bien;  yo 
procuro  hacer  lo  mismo,  siempre  que  puedo. 

P.    MlG  Señores...  (Salen  la  Condesa,  Leonardo  y  Harry.) 


ESCENA    V 

EL    PRÍNCIPE    MIGUEL    y    EL    SIGNORE 

P.  Mig  ¿Y  á  qué  debo  el  placer  de  veros  por  aquí, 
Signore? 

Sig.  El  difícil  cargo  que  desempeño,  por  compla- 

cer al  Príncipe  nada  más,  podéis  creerlo,  me 
obliga  á  molestias  desagradables. 

P.   Mig.       A  mí  no  me  molestáis  nunca. 

Sig.  No,  el  molestado  soy  yo.  Figuraos  que  en 

Suavia,  se  observa  con  recelo  que  os  halláis 
aquí  reunidos  los  dos  príncipes,  posibles  he- 
rederos de  la  corona  imperial. 

P.  Mig.       Hasta  ahora.  Leed.  ¿No  teníais  noticia? 

Sig.  Un  Príncipe  heredero...  Me  alegro;  digo,  lo 

siento  por  vos...  pero  me  alegro,  sí... 

P.  Mig.  No  penséis  en  mí.  Alegraos  ó  entristeceos 
como  lo  sintáis. 

Sig.  Me  alegro,  porque  se  temía  que  conspiraseis; 

se  me  había  encargado  de  vigilaros.  Y  para 
mí  que  os  conozco,  que  sé  la  vida  que  lleváis 
aquí... 

P.  Mig.  Por  no  ser  emperador  hubiera  yo  conspira- 
do toda  mi  vida.  ¿Creéis  que  puede  cambiar- 
se mi  libertad  por  un  imperio? 

Sig.  No  insistáis.    ¿Os  hubiera  yo   advertido  si 

no  estuviese  seguro?...  El  gobierno  de  Sua- 
via sueña  con  conspiraciones.  Un  día  es  un 
atentado;  otro  día  una  sublevación.  La  tem- 
porada pasada  nos  obligó  á  vigilar  á  un  bel- 
ga, sospechoso  de  anarquista,  que  vivía  del 
modo  más  extraño,  en  un  barracón  de  ma- 
dera que  el  mismo  se  construyó;  en  efecto, 
recibía  en  su  domicilio  á  las  gentes  más  ex- 
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trañas  y  más  desarrapadas;  creímos  haber 
dado  con  un  centro  terrible,  procedimos  á 
sorprenderlos  y  resultó  que  se  trataba  de 
un  fotógrafo  de  vistas  de  cinematógrafo. 
¡Eso  sí!  ¡qué  vistas!  El  proceso  fué  por  aten- 
tado á  las  buenas  costumbres...  Todavía  con- 
servo las  películas...  Si  un  día  queréis  pre- 
sentar una  curiosa  exhibición  á  vuestros  ín- 
timos, os  la  prestaré  con  mucho  gusto. 

P.  Mig.  Gracias.  Podríais  también  sorprenderme  ese 
día,  creyendo  que  se  conspiraba. 

Sig.  En  mi  larga  carrera,  jamás  he  cometido  una 

indiscreción. 

P.  Mig.       Y  de  algo  debéis  enteraros. 

Sig.  Poseo  la  clave  de  tantos  sucesos  inexplica- 

bles. La  mayor  parte  de  la  gente  conoce  de 
la  vida,  como  del  teatro,  la  escena  nada  más; 
y  la  verdadera  comedia  está  entre  bastidores. 

P.  Mig.       A  propósito...  El  Principe  Florencio... 

Sig.  Siempre  vigilado.  Aunque  á  veces  es  difícil 

la  vigilancia;  ese  inglés  conoce  unos  sitios 
y  á  una  gente...  Haría  buen  policía. 

P.  Mig.       Vos  sí  que  sois  insustituible. 

Sig.  ¿Verdad  que  sí?  Insustituible...  Quisiera  yo 

ver  esta  torre  de  Babel,  donde  todo  parece 
tranquilo,  amable,  en  manos  de  cualquiera... 
Porque  lo  difícil  de  mi  cargo  no  es  enterar- 
se de  lo  que  conviene,  sino  dejar  de  enterar- 
se de  lo  que  no  conviene.  Alteza,  á  vuestras 
órdenes;  y  perdonad  por  haber  tenido  que 
sospechar  de  vos. 

F.  MlG.  Estáis  perdonado.  (8ale  el  Signore.  Imperia  ha 
ido  bajando,  durante  el  final  de  la  escena,  la  escalera 
del  Hall.) 


ESCENA  VI 

IMPERIA  y  EL  PRÍNCIPE  MIGUEL 

P.  Mig.       [Imperial  ¿Cómo  estás?  No  nos  hemos  visto 
en  todo  el  día:  No  he  tenido  una  hora  libre. 
Imp  .  Yo  también  he  tenido  gente. 

P.  Mig        Ya  veo... 
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Imp.  No,  por  eso,  no;  ya  sabes  que  no  me  visto 

para  los  demás;  me  visto  para  mí...  Me  gus 
ta  verme  así,  con  trajes  hermosos...  ¿No  han 
querido  esperarme  tus  amigos? 

P.  Mig.  Todos  teníanalgún  plan  esta  noche.  La  Con- 
desa se  ha  enojado  conmigo.  No  me  pareció 
conveniente  invitarla. 

Imp.  Y  ella  se  dio  por  invitada.  Hizo  bien.  Don- 

de asisten  Lady  Seymour  y  Harry  Lucenti, 
bien  puede  asistir  la  Condesa.  Es  odiosa 
vuestra  hipocresía. 

P.  Mig.  En  primer  lugar,  de  Lady  Seymour,  se  dice, 
pero  no  se  sabe:  en  cuanto  al  poeta,  es  ami- 
go del  Príncipe  y  es  un  artista... 

Imp.  La  Condesa,  en  su  género,  también   es  ar- 

tista. 

P.  Mig  Es  una  loca.  Ahora  parece  que  está  enamo- 
rada de  un  acróbata,  y  no  se  contenta  con 
asistir  al  Circo  todas  las  noches,  sino  que 
entra  al  foyer  de  artistas  y  alterna  con  ellos. 

Imp.  Sí;  la  he  visto  allí  algunas  noches. 

P.Mig.       ¿Tú?  ¿Tú  vas  al  Circo? 

Imp.  Sí,  desde  hace  cuatro  noches,  sin  faltar  una. 

P.  Mig.       Nada  me  habías  dicho. 

Imp.  Nada  me  habías  preguntado. 

P.  Mig.       ¿Y  qué  locura?... 

Imp.  No  es  locura.  Yo  vov  á  ver  á  mi  hija. 

P.  Mig        ¿A  tu  hija?  ¿Qué  hija  es  esa?  Yo  no  sabía... 

Imp.  Nunca  me  has  preguntado.  ¿Qué  sabes  tú 

de  mi  vida?  Lo  que  te  han  dicho  los  demás, 
que  nada  saben  tampoco...  lo  que  yo  he  que- 
rido decirte,  que  siempre  te  diré  la  verdad. 

P.  Mig.      ¿Y  esa  hija?... 

Imp  .  Es  del  único  hombre  á  quien  he  querido. 

P.Mig,       Gracias. 

Imp.  Le  quiero  todavía.  Siempre. 

P.Mig;      ¿Y  dónde  está? 

Imp.  En  la  cárcel,  indultado  de  la  pena  de  muer- 

te, por  toda  la  vida  .. 

P.Mig.       ¡Poético  incidente! 

Imp.  Mató  á  un  extranjero  en  Roma  para  robar- 

le. Llevaba  tres  días  sin  comer.  Los  modelos 
no  ganábamos  nada:  la  malaria  había  ahu- 
yentado de  Roma  á  los  artista?. 
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P.  Mig.       ¿Y  tú  vivías  entonces  con  él? 

Imp  .  No:  él  vivía  con  su  madre;  yo  con  mis  padres 

y  mis  hermanos  y  con  mi  hija.  Mi  padre  te- 
nía una  barraca  á  orillas  del  río,  medio  hos- 
tería, medio  teatro.  Nos  necesitaba  á  todos; 
por  el  día  servíamos  de  modelos;  por  la  no- 
che bailábamos  tarantelas  en  el  barracón,  y 
cantábamos  canciones  napolitanas.  Leonar- 
do tuvo  que  dar  quinientas  liras  á  mi  padre 
para  que  me  dejara  ir  á  vivir  con  él. 

P.  Mig.         ¡Imperial  ¡Es  horrible! 

Imp.  Es  la  verdad.  ¿Qué  iba  á  hacer   mi   padre? 

Había  que  vivir. 

P.  Mig.         ¿Y  tu  hija,  qué  edad  tiene? 

Imp.  Catorce  años.  Tenía  yo  quince  cuando  nació. 

P.  Mig.        ¿Y  qué  ha  sido  de  ella  en  tanto  tiempo? 

Imp.  Allá  con  mis  padres. 

íJ.  Mig.        ¿Y  no  se  te  ocurrió  nunca  tenerla  á  tu  lado? 

Imp.  ¿Para  qué?  Yo  enviaba  dinero  para  -que  no 

les  faltase  nada.  Allí  estaba  mejor.  Yo  sí 
hubiera  vuelto  muchas  veces,  pero  traerla  á 
ella... 

Pi  Mig.        ¿Y  ahora? 

Imp,  Me  escribieron  que  se  había  enamorado  de 

un  muchacho. 

P.  Mig".         ¿A  los  catorce  años?  Qué  precocidad. 

Imp.  En  Italia,  no;  no  somos  como   vosotros.  Da 

un  muchacho  que  bailaba  también  en  el 
teatrillo...  Se  ha  escapado  con  él. 

P.Mig.         ¡Admirable! 

Imp.  Y  ahora  están  aquí  contratados  en  el  teatro 

nuevo  de  Mr.  Jacob.  Donina,  se  llama'Do. 
nina;  como  yo  en  mi  casa,  es  la  estrella  de 
la  troupe.  No  es  bonita,  pero  es  graciosa, 
graciosa...  Es  como  yo  era,  como  yo  hubiera 
sido.  Y  el  muchacho  es  un  buen  mozo.  ¡Be- 
llo, bellol  Un  ángel  de  Madonna.  Pero  un  pí- 
llete redomado;  las  mujeres  se  le  disputan 
y  Donina  se  desespera;  es  celosa,  celosa 
como  yo  era...  como  yo  hubiera  sido. 

P.  Mig.         ¡Pero  ímperia!  Me  da  frío  oirte.  ¿Y  tú  con- 
sientes? tú... 

Imp.  ¿Qué?  ¿Que  mi  hija  quiera   á  un   hombre, 

que  sea  dichosa  queriéndole,  y   que  sufra 


—  27  — 

por  él?...  ¡Esa  es  la  vida!  Yo  le  dije:  ¿quieres 
venir  conmigo,  viviren  nnacasa  bella,  bella,.. 
con  vestidos  como  éste?  Y  no  quiere...  es 
natura],  no  me  tiene  cariño. 

P.  Mig.         ¿No  quiere  á  su  madre?  ¡Es  horrible! 

Imp.  Es  la  verdad.  ¿Por  qué  ha  de  quererme?  La 

dejé  cuando  tenía  dos  años;  sabía  que  yo 
estaba  lejos,  que  la  enviaba  regalos  y  besos. . 
por  carta...  Mis  hermanos  le  dirían  horrores 
de  mí...  y  mis  padres,  porque  es  claro,  siem- 
pre les  parecía  poco  lo  que  yo  enviaba. 

P.  Mig.         ¿Puede  vivirse  así? 

I  vip.  ¿Por   qué?   Si   nos  queremos.  Que  alguien 

hiciera  daño  á  uno  de  la  familia;  nos  vería 
á  todos  unidos  para  la  venganza,  sin  perdo- 
nar al  enemigo,  aunque  pasaran  años.  Y  en- 
tre vosotros,  ¿qué?...  ¿Dónde  está  vuestra 
cariño?  No  os  insultáis,  ¡es  claro!  ni  andáis  á 
golpes,  ni  nadie  da  quinientas  liras  cuando 
se  enamora  ó  se  casa  con  una  de  las  vuestras. 
Es  que  entre  vosotros  nada  parece  lo  que  es. 
Ni  lo  que  sentís,  ni  lo  que  habláis...  Y  entre 
nosotros  todo  es  verdad,  por  eso  parece  peor. 

P.  Mig.  Acaso  tienes  razón.  Afrontamos  tan  pocas 
veces  la  verdad  de  vuestra  vida... 

Imp.  Y  ahora  te  dejo.  Voy  á  ver  á  mi  hija. 

P.  Mig.         Yo  también  quisiera  verla.  Espérame  allí. 

Imp.  Pero  no  te  des  á  conocer. 

P.  Mig.         ¿Por  qué? 

Imp.  Sabe  que  vivo  con  un  Príncipe  y  ella  se  fi- 

gura á  un  Príncipe  de  cuento  de  hadas... 
/Bello,  bello/ 

P.  Mig.  Y  tendría  una  desilusión.  ¿No  es  eso?  ¡Qué 
amable! 

Imp.  Es  la  verdad.  Ella  es...   como  yo  era;  sólo 

comprende  el  amor...  como  el  suyo...  ¡vida, 
alegría,  juventud! 


TELÓN 
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CUADRO  SEGUNDO 


El  salón  de  descanso  en  el  «Music-hall»;  figura  una  gruta  fantástica. 
Veladores  y  sillas  á  un  lado  y  otro.  Caballeros  y  señoras  fuman  y 
reírescan  sentados  á  los  veladores.  Mozos  van  y  vienen.  Al  fondo, 
orquesta  de  tziganes. 


ESCENA  PRIMERA 

MR.  JACOB,  UN  ARTISTA,  RUJÚ-SAHIB  sentado;  bebe 
enormemente 

Jacob  (ai  Artista.)  ¿Y  esto?  ¿Qué  os  parece  de  esto? 

Fermitidnie:  desde  aquí  es  el  punto  de 
vista. 

Art.  ¡Admirable!  ¡mágico! 

Jacob  Había  que  encontrar  esto...  ¿Eh?  ¿Qué  me 

decís?  Permitidme:  desde  aquí  es  otro  punto 
de  vista. 

Art.  ¡Admirable!  ¡mágico! 

Jacob  Idea  mía;  no  se  me  ocurrió  en  un  instante, 

podéis  creerlo;  ideas  así  no  se  tienen  todos 
los  días.  El  salón  de  descanso  convertido  en 
una  gruta;  es  un  reposo  para  el  cuerpo  fati- 
gado y  la  imaginación  excitada  por  el  es- 
pectáculo deslumbrador  de  la  escena.  En 
toda  Europa,  en  toda  América,  no  habéis 
visto  cosa  semejante.  Es  el  más  espléndido 
music-hall  del  mundo.   ¡Cuatro  millones  de 
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francos  enterrados!  Podéis  decirlo  en  vues- 
tro periódico. 

Art.  En  mi...  ¡Oh,  Mr.  Jacobl  Yo  no  soy  perio- 

dista. 

Jaccb  ¡Cómo!  ¿No  sois  corresponsal  del  Correo  de 

Espectáculos  de  Milán  y  del  Monitor  del  Em- 
presario de  Genova? 

Art.  Yo  no  he  dicho... 

Jactb  '  ¿Y  una  tarjeta  que  he  recibido  en  la  direc- 
ción? 

Art.  No  es  mía...  una  equivocación.  Yo  soy  artis- 

ta; artista  bien  conocido.  Venía  á  propone  - 
ros  un  negocio  brillante. 

Jacob  Un  negocio... 

Art.  Mi  contrato;  me  recomienda... 

Jacob  ¡Y  para  esto  me  tiene  dos  horas,  perdiendo 

mi  tiempo  en  enseñarle  mi  teatro!  Ándate 
al  diavolo.  Marte  de  un  cañe.  Mais  fichez  moi  la 
paix  toute  de  suite.  ¡Perder  mi  tiempo!  ¡Un 
tiempo  sagrado! 

ART.  Mr.  Jacob,  Mr    Jacob...    (Mr.  Jacob  sale   apresu- 

radamente y  el  Artista  le  persigue.) 

Rujú  (Llamando  á  un  mozo.)  ¿Ha  terminado  la  prime- 

ra parte? 

Mozo  En  este  momento    ¿No  veis  la  gente  que 

sale  del  teatro? 

Rujú  Quita  esta  botella  de  delante  y  trae  otra  bo- 

tella... Esta  la  pago  yo;  no  va  á  la  cuenta -de 
madame. 

Mozo  Madame  dice  que  no  paga  más  cuentas;  ayer 

armó  un  escándalo. 

Rujú  Dice  que  ésta  la  pago  yo;  trae  otra   botella; 

no  habla  más  ó  rompe  la  cabeza. 

Mozo  Voy,  voy... 

Esther        Mira  el  de  los  elefantes. 

Jul.  Es  un  tipo... 

Esther       Para  completar  una  colección. 

Jul,  A  mí  no  me  completa,  me  descabala;  sería 

impar. 
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ESCENA  II 

DICHOS,  JENNY  y  TABACO 

Esther  ¡Oh,  Tabaco;  el  clown  negrito!...  ¡Qué  gracia 
me  hace!  ¡Parece  un  mono! 

Jul.  ¿Es  su  mujer? 

Esther  Sí,  ella  es  inglesa.  Están  casados  de  verdad, 
y  deben  quererse  mucho  porque  tienen  siete 
chiquillos. 

Jul.  ¿Rubios? 

Esiher  Hasta  ahora  no;  todos  al  padre.  ¡Qué  des- 
animado está  esto! 

Jul.  No  hay  más  que  mujeres. 

Jenny  (a  Tabaco.)  ¿Estuviste  en  el  Crédito? 

TaB.  Sí.  (Apuntando  en  una  cartera.)  Déjame  hacer  mi 

cuenta...  He  comprado  cinco  mil  francos  de 
renta  turca...  si  puedo  vender  como  la  se- 
mana pasada,  son  cien  francos  que  se  ga- 
nan. 

Jenny  Muy  bueno. 

Tab.  Tiene  que  comprar  un  vestido  nuevo  para 

el  trabajo. 

Jenny  ¿Para   qué?    ¡Tirar    dinero!    Para  hacer   el 

clown.  Vas  á  poner  vestidos  de  seda. 

Tab.  El  ruso  pone  uno  cada  noche 

Jenny  Y  la  gente  no  ríe  más  por  eso...  Ser  artista 

como  tú...  ¿El  ruso?  Mr.  Jacob  es  idiota  de 
pagarle  seis  mil  francos... 

Tab.  A  Mr.  Jacob  le  parece  mucho  que  yole 

hace  pagar  diez  mil  francos;  basca  para 
echarme  del  público,  pero  el  público  no  ríe 
más  que  con  Tabaco...  No  hay  más  que  un 
Tabaco  en  el  mundo...  Ahora  pone  al  ruso 
en  la  segunda  parte,  en  el  buen  lugar;  y  á 
mí  al  tercer  número  de  la  primera.  Y  el  pú- 
blico viene  temprano  por  verme,  y  se  va 
temprano  por  no  ver  al  ruso...  El  público  es 
quien  paga  á  los  artistas;  no  son  los  empre- 
sarios quien  pagan;  no  es  el  artista  quien 
pone  precio... 
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Jenny  Mr.  Jacob  es  un  canalla...  se  cree  siempre  á 

la  barraca.  (Entra  el  Cornac  muy  apresurado.) 

Cornac  ¡Mr.  Rujú!  ¡Mr.  Rujú!...  Venga  en  seguida. 
Nerón  está  muy  enfadado;  ha  roto  la  barra 
de  su  cuadra  y  no  deja  poner  la  manta  para 
trabajar. 

Rujú  ¡Ahora  va,  ahora  va!  Eso  es  que  tiene  calor. 

Hace  mucho  calor.  Que  le  den  cerveza...  Yo 
también  quiere  cerveza   ¡Mozo! 

Cornac  Madame  no  quiere  que  los  elefantes  beben 
cerveza. 

Rujú  Madame  no  quiere  nada,  por  no  pagar  nada. 

Soy  yo  quien  paga  la  cerveza.  Una  botella 
para  mí;  un  cubo  para  los  elefantes.  (Kntra 

ütfr.  Jacob.) 

Jacob  ¡Rujú!  ¡Rujú!  Uno  de  los  elefantes  está  muy 

inquieto;  ha  hecho  un  estropicio  en  la  cua- 
dra; un  estropicio  de  doscientos  francos,  y 
lo  peor  es  que  no  quiere  trabajar. 

Rujú  Sí  trabaja,  trabaja.  ¡Pobre  animal!  Es  una 

bestia  dulce;  solamente  no  le  comprenden. 

Jacob  Si  no  venís  á  poner  orden... 

Rujú  Espere;   no  hace  nada   Nerón;  lo  conozco 

yo;  no  hace  nada,  no  tiene  cuidado,  el  más 
dulce  de  los  siete. 

Jacob  Y  no  bebáis  tanto;  el  público  nota  cómo 

salís  á  trabajar,  y  los  elefantes  también  lo 
notan. 

Rujú  ¿Cómo  salgo  yo?  Yo  sé  cómo  sale...  Yo  sabe 

salir  al  público...  Sois  un  imbécil  de  decir 
eso...  Yo  bebe,  bebe...  pero  yo  sé  lo  que 
bebe. 

Jacob  Ma  ándate  al  diavolo.  Domned  rascal.  (Rosina  y 

Pepita  detienen  a  Mr.  Jacob) 

Ros.  Mr.  Jacob,  ¿estáis  enfadado? 

Jacob  Ese  indio  saivaje,  después  de  costaíme  doce 

mil  francos  y  la  comida  de  los  animales... 
¡Y  no  comen  los  animalito^!  Y  el  público 
noee  divierte;  visto  una  vez,  visto  siempre. 
¡Un  buen  negocio!  ¡Ah!  El  negocio.  Los  que 
ven  el  público  y  me  ven  aquí  solamente,  di- 
cen: ¡Ah,  Mr.  Jacob,  el  hombre  de  la  suerte! 
Teatro  lleno,  grandes  recetas,  el  máximum  tous 
¿es  soirs...  Pero  no  ven  dentro;  no  ven  lo  que 
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son  artistas;  lo  que  es  una  administración... 
lo  que  es  un  negocio,.. 

Ros.  Vaya,  Mr.  Jacob;  no  me  gusta  verle  enfada- 

do; y  ahora  que  voy  á  pedirle  un  favor. 

Jacob  ¡Favores,  siempre  favores! 

Ros.  Es  para  esta  amiguita. 

Pep.  Monsieur... 

Ros,  Si  fuerais  tan  amable  que  la  concedierais 

una  entrada  de  favor  para  la  temporada... 
Concedido: ¿verdad? 

Jacob  ¿Pero  eso  es  posible  que  no  encontréis  quien 

os  pague  la  entrada? 

Ros.  Y  si  no  fuera  por  nosotras,  quien  vendría 

aquí? 

Jacob  Al  contrario;  habéis  echado  á  la  gente  bien, 

á  la  gente. . 

Ros.  No  digáis.  ¿Cuándo  se  ha  visto  por  aquí  tan- 

to príncipe?  ¿Con  que  seréis  amable? 

Jacob  Basta  que  sea  recomendada   tuya.  Pasaos 

luego  por  la  dirección.  Pero  aconseja  á  tu 
amiga  que  cuide  un  poco  la  toilette. 

Ros.  Acaba  de  llegar;  todavía  no  tiene  equipaje.,, 

pero  corre  de  mi  cuenta... 

Jacob  ¿De  dónde  procede  tu  amiguita? 

Ros.  De  Marsella. 

Jacob  ¡Oh!  ¡De  Marsella!   Que  no  diga  que  viene 

de  Marsella.  No  es  cartel. 

Rus.  Por  supuesto.  Como  tampoco  tiene  el  aire 

muy  parisién,  piensa  lanzarse  como  espa- 
ñola. 

Jacob  Muy  gastado  también   el  género  español; 

pero  en  fin,  mejor  que  Marsella...  Lo  im- 
portante es  hacerse  una  personalidad;  no  ser 
una  más...  En  la  cara  hay  algo...  Bien 
dirigida  puede  llegar...  Aunque  es  muy  di- 
fícil... ¡Sois  tantas!  Pero  no  hay  que  desani- 
marse. Buena  suerte,  chiquitas,  buena  suer- 
te. No  puedo  detenerme. 

Ros.  Muchas  gracias,  Mr.  Jacob. 

l'EP.  Muchas  gracias.    (El  Príncipt  Florencio    y  Harry 

Lucenti  han  salido  momentos  antes  y  se  han  sentado.) 

Ros.  ¿No  te  decía  yo  que  era  muy  amable?...  Mira, 

mira...  Un  príncipe.  El  Príncipe  de  Suavia. 
Pep.  ¿Vienen  muchos  príncipes? 
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Ros.  Verdaderos,  pOCOS.  (Salen  hablando.) 

Jacob  (ai  Príncipe.)  ¡Alteza!  Un  gran  honor  para  mí 

y  para  mi  teatro.  A  vuestras  órdenes,  alte- 
za. ¡Caballerol  Me  olvidaba;  en  la  semana 
próxima  nuevos  y  sensacionales  debuts.  Un 
solo  número  veinte  mil  francos.  El  negocio 
de  más  en  más  difícil...  ¡Alteza!  (sale  de  espal- 
das haciendo  cortesías.) 

Harry         ¡Admirable,  Mr.  Jacob! 

P.  Flor.      Debe  llevar  una  vida  muy  alegre  entre  sus 

artistas.  (Mr,  Jacob  se  ha  acercado  á  Mad.  Jenny, 
que  hace  labor  de  gancho.) 

Jacob  Pero  Mad.  Jenny,  siempre  hemos  de  reñir. 

JenñV  ¿Y  por  qué,  Mr  Jacob? 

Jacob  ¿Es  este  un  sitio  para  que  vengáis  á  hacer 

calceta? 

Jenny  ¡Oh!  Hace  lo  que  quiere.  Trabajo  para  mis 

pequeños.  ¿Qué  mal  hay  en  esto? 

Jacdb  Podéis  hacer  aquí  también  vuestra  cocina 

si  os  parece. 

Jenny  Es  preferible  hacer...  lo  que  hacen  otras. 

Jacob  La  culpa  la  tengo  yo  por  tolerar  que  los  ar- 

tistas pasen  con  el  público. 

Tab.  ¿A  mí  dice  esto? 

Jenny  Ya  se  ve  que  no  estáis  acostumbrado  á  tra- 

tar artistas 

Jacob  ¿Yo  no  estoy  acostumbrado  á  tratar  artistas? 

Tab.  No,  esto  no  es  un  teatro;  esto  no  es  un  cir- 

co... ¡esto  es  un  burdell 

Jenny  (señalando  á  las  «coeottes».)  Esas,  esas  son  las  ar- 

tistas que  necesito. 

Jacob  Si  no  mirara  ni  público... 

Tab.  ¿Qué,  si  no  mirara  al  público?  Espera,  espe- 

ra.   (Disponiéndose  á  pegarle.    Se   interpone  la  gente, 
los  separan.) 

Unos  ¡Mr.  Jacob! 

OTROS  ¡Tabaco!  \MeSSÍeur&\  (Entra  Cornac,  corriendo.) 

Cornac       Mr.  Rujú,  .Nerón  rompe  todo;  quiere  esca- 
parse. 
Rujú  ¡Oh,  va,  va!...  No  dejan  tranquilo,  (sale  con 

mucha  calma,  después  de  beber.  Suenan  los  timbres.) 

Jacob  No  quiero  perder  mi  tiempo...  un  tiempo 

sagrado...  Llaman  para  la  segunda  parte. 

/Stupidpeople/  (Sale  Mr.  Jacob.) 
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Tab.  No  está  un  día  más  aquí;  no  está  un  día 

más...  Te  lo  digo.  (Entra  Mme.  Lelia  cou  un  gran 
cabás  ) 

Lelia  ¿Qué  os  pasa,  Mr.  Tabaco?  Habéis  tenido 

un  disgusto  con  Mr.  Jacob.  No  me  extraña. 
Es  un  grosero,  un  indecente...  Buenas  no- 
ches, Mme.  Jenny.   ¿Cómo  están  los  niños? 

Jenny  Demasiado  bien.  No  hay  dinero  para  lo  que 

comen  y  lo  que  rompen. 

Lelia  Todo  es  salud  y  fuerza,  ya  lo  ganarán. 

Tab.  Eso  sí;  serán  unos   acróbatas    magníficos; 

mejor  que  los  Sheffer. 

Jenny  ¿Y  vuestro  pequeño,  Mme.  Lelia? 

Lelia  Muy  fastidioso,  muy  fastidioso;  como  he  te- 

nido que  quitarle  el  pecho...  con  mi  trabajo 
del  alambre  no  era  posible;  no  podía  sen- 
tarle. 

Jenny  Yo  he  criado  á  los  siete  con  biberón.  Los 

artistas  no  podemos  criarlos  de  otra  mane- 
ra. Y  en  seguida  á  comer  de  todo. 

Lelia  ¿Y  qué  decía  Mr.  Jacob? 

Jenny  Muy  enfadado  porque  hago  aquí  mi  labor, 

un  gabancito  para  mi  Alex. 

Lelia  También  se  enfadó  conmigo   la  otra  noche 

porque  dice  que  este  sombrero  no  está  pre- 
sentable. |Un  sombrero  que  me  costó  quince 
francos  en  la  última  exposición  de  Parísl 
Aquí  estamos  demás  los  artistas  y  las  per- 
sonas decentes. 

Tab.  Esto  no  es  un  circo.  Cuando  se  ha  trabajado 

al  circo  de  Wnlf  á  Berlín,  al^chco  de  Rentz 
á  Viena,  al  de  Corradini  á  Roma...  Esos  son 
establecimientos  serios;  allí  un  artista  es  un 
artista. 

Lelia  Eso  era  antes;  ahora  todo  está  lo  mismo, 

poco  más  ó  menos.  Con  cualquier  aparato 
eléctrico  ó  cualquier  truco,  se  improvisan  ar- 
tistas, y  los  verdaderos  artistas  tenemos  que 
trabajar  por  nada.  Me  parece  que  mi  mari- 
do, en  su  trabajo  de  dislocación,  es  un  ta- 
lento 

Tab.  No  es  posible  más. 

Lelia  Y  yo  en  el  alambre,  sin  vanidad,  hago  lo 

que  pueda  hacer  cualquiera;  y  hago  más, 


hago  el  paso  de  frente  con  pirueta  y  flin-flan 
que  soy  la  única  mujer  que  lo  ejecuta  en 
Europa. 

Tab.  No  cabe  más. 

Jenny  Ha  empezado  la  segunda  parte. 

Lelia  ¿Entráis  á  ver  el  espectáculo? 

Jenny  Sí,  al  clown  ruso;  mi  marido  necesita  apren- 

der. 

Lelia  ¿Es  posible,  Mr.  Tabaco?  ¡Qué  bromista! 

Tab.  Sí;  Mr.  Jacob  encuentra  niuy  gracioso  al 

ruso. 

Lelia  Yo  espero  aquí  á  mi  marido.  Muchos  besos 

á  vuestros  pequeños,  Mme.  Jenny. 

Jenny  Y  al  vuestro  de  mi  parte,  Mme.  Lelia.  (saicn 

Jenny  y  Tabaco  —Entran  Nunú  y  Toniniy  ) 
TcM.  (Señalando  al  Príncipe.)  Están  allí,  mira. 

Nunú  Ya  decía  yo  que  estarían  aquí.  Al  Príncipe 

no  le  gusta  entrar  en  el  escenario. 

Tom.  ¿^os  acercamos? 

Nunú  Cuando  nos  llamen;  ya  conoces  al  Príncipe. 

.Nos  sentaremos  aquí.  Te  convido  (se  sientan.) 

Tom  .  ¿Y  cenamos  allí  esta  noche? 

Nunú  Sí. 

Tom.  ¿Donina  también? 

Nunú  Es  tonta.  .  No  quiere  venir.  Siempre  celosa, 

porque  yo  bromeo  con  todas. 

Tom.  ¿P°r  qué  no  bromea  ella  también? 

Nunú  ¿tClla?  Si  quisiera...  con  el  Príncipe,  nuestra 

fortuna. 

Tom.  ¿Y  por  qué  no  la  haces  ir  á  la  fuerza? 

Nunú  ¿A.  la  fuerza?  No  la  conoces.  No  vendría.  Pero 

vendrá  por  celos;  le  dirán  que  yo  estoy  allí 
con  otras  mujeres...  Y  ella  sólita  se  meterá 
en  la  boca  del  lobo. 

Tom.  ¿Pero  al  Príncipe  le  gusta  Donina? 

Nunú  ¡Qué  sé  yo!  Tiene  ese  capricho.    Yo  estoy 

harto  ae  ella  y  necesito  dinero,  mucho  di- 
nero para  quitarme  de  esta  mala  vida  y  ser 
persona  decente.  El  Príncipe  es  muy  raro; 
como  todos  estos  grandes  señores,  no  sabe 
Jo  que  quiere. 

Tom.  Ya,  va.  ¿Sabes  lo  que  le  ha  sucedido  á  Fred 

con  una  condesa?  Le  regido  muchas  alhajas 
y  bastante  dinero,  y  ahora  que  se  ha  cansa- 


—  37  - 

do  de  él,  dice  que  ha  sido  un  chantage,  y  le 
amenaza  con  la  policía... 

Nunú  ¡La  policía!  Tonto  será  si  se  acobarda.  Yo  te 

aseguro  que  como  coja  al  Pr.ncipe  por  mi 
cuenta,  no  se  quejará  á  la  policía. 

Tom.  Pero  el  Piíncipe...  ¿por  qué? 

Nunú  ¡Imbécil!  Donina  es  menor  de  edad.  Yo  co- 

nozco la  ley.  Al  Principe  no  le  conviene  un 
escándalo.  ¿Has  entendido? 

Tom.  ¡Qué  sé  yo!  Si  yo  fuera  príncipe,  me  tendría 

todo  sin  cuidado. 

Nunú  Y  á  mí  también.   Pero,  esta  gente  es  así; 

quiere  divertirse  á  su  gusto  y  quiere  que 
no  se  sepa,  y  eFO  cuesta  diñe  ¡o. 

Tom.  Pero  mira  que  esta  gente  siempre  va  bien 

guardada,  aunque  no  lo  parezca. 

Nunú  Este  no.  Hay  interés  en  sorprenderle  en  al- 

algún  mal  paso.  Me  han  hablado  para  ello 
gente  de  la  policía  que  me  ha  visto  con  él. 
Parece  que  allá  en  su  país,  tiene  un  partido 
grande  que  desea  hacerle  emperador;  por 
eso  le  han  mandado  lejos, 

Tom.  ¿De  modo  que  estáis  hecho  todo  un  conspi- 

rador? 

Nunú  ¿Yo?  ¡Qué  me  importa!  Yo  quiero  dinero, 

que  es  todo  lo  que  nosotros  podemos  sacar. 
Por  mí,  que  sea  emperador.  Yo  sólo  deseo 
dejar  esta  vida,  volver  á  mi  tierra,  casarme 
con  la  muchacha  que  quiero  de  verdad,  una 
muchacha  honrada  de  verdad.  Su  padre  no 
me  quiso  perqué  yo  era  un  perdido;  pero 
cuando  vea  que  tengo  dinero,  una  posición... 

Tom.  De  modo  que  Donina... 

Nunú  Donina...  es  ella  la  que  me  quiere;  yo   me 

dejé  querer,  como  de  las  demás.  Todas  estas 
mujeres  de  teatro  son  buenas  para...  esos; 
roba  di  principi. 

Tom.  Y  yo  creí  que  la  querías,  que  estabas  tan 

contento  con  esta  vida. 

Nunú  Se  vive  como  se  puede,  pero  pensando  en 

otra  cosa  que  está  más  cerca  ó  más  lejos... 
¿No  vives  tú  también  así? 

Tom.  Eso  sí;  pero  yo  estoy  atado  con  esa  mujer  y 

el  chico...  ¿En  qué  voy  á  pensar? 
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Para  tí  no,  pero  pensarás  que  tus  hijos  no 

sean  como  tú,  que  vivan  de  otra  manera. 

E-o  sí. 

Pues  ya  ves. 

¿Cuál  es  el  Príncipe? 

El  más  joven,  el  que  no  habla.   No  habla 

nunca.  Y  esas  (Señalando  á  Rosina  y  Pepita  que  se 
habrán  sentado  antes  á  la  mesa  del  Príncipe  )  esta- 
rán tan  orgulíosas.  Han  hecho  su  tuerte. 
¿Entonces  á  qué  viene  aquí  el  Príncipe? 
Por  los  artistas.  Su  Fecretario  particular,  ese 
inglés  que  le  acompaña  siempre,  organiza 
unas  cenas...  muy  originales,  según  dicen, 
en  una  especie  de  caverna  frecuentada  por 

la  peor  gente.  (Rosina  y  Pepita  que  acompañan  al 
Príncipe,  se  levantan  y  se  despiden.) 

Parece  que  desisten  muy  aburridas...  Y 
ellos  serien. 

Naturalmente.  Yo  las  digo  algo  al  pasar... 
No  vayan  á  escandalizar  y  Mr.  Jacob  nos 
rec<  ja  la  entrada. 

¡Oh,  Harry,  me  aburro  esta  noche;  me  fasti- 
dio. ¿Qué  inventarías? 

Marchar  á  Suavia,  haceros  proclamar  em- 
perador; declarar  la  guerra  al  mundo  en- 
tero... 

¡Calla,  poeta  imperialista! 
¿Por  qué  no?  Y  emperador  yo  mismo  ¿Re- 
cuerdas lo  que  dice  Hamlet?  Yo  podía  vi- 
vir en  una  cascara  de  nuez  y  creerme  el  so- 
berano del  más  vasto  territorio  del  mundo. 
Pero  estos  sueños  me  hacen  infeliz,  añade. 
A  mí  no.  Yo  reino  dentro  de  esa  cascara  de 
nuez.  He  fundado  el  imperio  de  mí  mismo, 
en  guerra  con  todo  el  mundo.  Mi  espíritu 
es  una  isla  más  inexpugnable  que  las  islas 
de  mi  patria. 

¿Y  cómo  has  conseguido?... 
Haciéndome  odiar  de  todos.  Todas  las  fla- 
quezas, todas  las  concesiones,  todas  las  co- 
bardías de  nuestro  espíritu,  son  obra  del 
amor,  de  Ja  simpatía.  Per  ella  concedemos 
á  los  demás  cualidades  que  en  realidad  no 
poseen,  y  nos  creemos  obligados  á  mostrar- 
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les  en  cambio  cualidades  que  nosotros  no 
poseemos. 

P.  Flor.      Paradojas.  De  mí  no  te  has  hecho  odiar. 

Harry         Todavía  no.  Nunca  te  he  dicho  la  verdad. 

P.  Flor.  Porque  no  habrás  querido...  Puedes  decír- 
mela. 

Harry  ¿La  verdad?  Eres  un  pobre  diablo  de  Prín- 
cipe, ridículo  v  mezquino  en  todo. 

P.  Flor.       ¡Bah!  El  Wisky. 

Harry  La  verdad,  Florencio,  la  verdad.  ¿Tus  escán- 
dalos, tus  vicios?  Quieres  escandalizar  á  la 
humanidad  y  sólo  escandalizas  á  las  vetus- 
tas damas  de  la  corte  de  Suavia.  Tus  baca- 
nales son  partidas  de  restaurant  á  quinien- 
tos francos;  escapadas  de  colegial  que  ha 
leído  cuatro  malas  novelas  Los  antros  infer- 
nales á  que  desciendes  con  miedo  mal  disi- 
mulado... éstos.  ¡Salve  Imperator!  ¡Heliogá- 
balo!  ¡Hijo  del  sol! 

P.  Flor.  ¿Has  terminado?  Por  esas  verdades  no  con- 
seguirás que  te  odie...  Los  tiempos  no  con- 
sienten Nerones  ni  Heliogábalos  ..  Tampoco 
tú  has  podido  llegar  á  Shakespeare,  aunque 
hayas  escrito  sonetos  como  los  suyos;  uno, 
por  cierto,  copia  de  otro  italiano  del  si- 
glo XVII. 
Harry  (Muy  indignado.)  ¡Mentira!  Yo  no  plagio  á  na- 
die ..  calumnias  de  envidiosos;  ya  demostré 
que  el  soneto  italiano  era  apócrifo;  lo  inven- 
taron para  mortificarme,  lo  demostré  y  ya 
nadie  lo  cree.  Es  un  imbécil  el  que  diga...  tú 
lo  eres,  si  lo  dices. 
P.  Flor.  (Riendo.)  Ya  ves,  querido  Harry,  cómo  es 
más  fácil  hacerse  odiar  de  un  poeta  con  la 
♦  verdad,  que  de  un  Emperador. 

Harry  ¡Bufón e!  (El  Principe  se   levanta  y    se    dirige    hacia 

Nunú  y  Tommy.) 

P.  Flor.  Querido  Harry,  vamos;  combina  algo  grande 
y  diabólico  para  esta  noche.  Tienes  crédito 
por  más  de  quinientos  francos.  Buenas  no- 
ches, Nunú,  buenas  noches,  Tommy. 

Nunú  ¡Alteza! 

P.  Flop.  Sentaos,  cubrios...  ¿No  habéis  trabajado  to- 
davía? 
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Nunú  No,  nuestro  número  va  casi  al  final;  os  espe- 

rábamos. 

P.  Flor.  ¿No  faltará  nadie  esta  noche?  ¿Ni  la  tua  Do- 
nina? 

Nunú  Donina.. 

P.  Fu  r.  Di  que  eres  tú  quien  no  quiere  que  vaya... 
lo  voy  sospechando;  quieres  pasar  por  cíni- 
co; dices:  ¡Bah!  la  piccola  Donina  me  nHnfis- 
chio...  Y  estás  enamorado  y  la  guardas  para 
tí  solo. 

Nunú  ¡Oh,  no,  alteza!  Ella  es  la  que  está  enamora- 

da de  mí;  ya  lo  Sabéis  ..  (Fijándose  eu  una  sortija 

del  Príncipe.)  Permitid.  ;Qué  hermosa  sortijal 
P.  Flor.       ¿Te  gustan  las  jo}7as? 
Nunú  Más  que  todo. 

P.  Fl  JR.         (Reparando  en  una  de  Nunú.)  Ya  veo... 

Nunú  Es  un  vidrio  de  color...  De  noche,  á  la  luz 

hace  bien...  Cuando  no  se  puede  otra  cosa... 
¿Y  esa  piedra  cómo  se  liama? 

P.  Flof.       Rubí,  y  esta  es  un  ópalo. 

Tom.  Esa  es  de  mala  suerte. 

P.  Flop.  Pí'ra  los;  demás.  ¿Te  atreves  á  llevarla?  (Arro- 
jándole la  sortija.) 

Tom.  Ya  lo  creo  (Poniéndosela  soitija.)  Gracias,  alte- 

za. Lo  que  sentiré  es  no  poder  llevarlas  mu- 
cho tiempo;  porque  entre  nosotros,  llega  un 
día  de  apuro...  esa  será  la  mala  suerte. 

Nunú  (ofendido.)  Ahora  es  Tommy  vuestro   amigo. 

P.  Flor.  Tú  no  lo  eres  mío.  Para  tí  no  hay  regalo. 
Estamos  reñidos. 

Nunú  ¿Y  si  esta  noche  os  preparo  una  sorpresa? 

P.  Flor.  Entonces  tendrás  una  sortija  que  haga  mo- 
rir de  envidia  á  todos  tus  compañeros. 

Nunú  ¡Oh,  bellal 

P.  Flor.       Y  otras  muchas  cosas  que  yo  sé  que  deseas. 

(El  Príncipe  saca  una  petaca  de  oro  y  ofrece  cigarrillos.) 

Nunú  ¡Otra  petaca.  De  oro...  todas  son  de  oro...  pero 

ésta  tiene  piedras.  ¿Es  vuestro  nombre? 

P.  Flor.       No,  unos  versos  en  inglés...  Guárdala,  Nunú. 

Nunú  Alteza. 

P.  Flor.       Guárdala  te  digo... 

Nunú  ¡Oh,  bellal  ¿Has  visto,  Tommy?  Son  brillantes 

y...  como  eso... 

Tom.  Rubíes... 
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Nunú  Y  decís  que  son  versos...  (Leyendo.)  Oh  yon  he 

masfer  mistress...  no  leo  más. 

Ha  ry         Ni  te  hace  falta. 

Nünú  Abí  viene  Donina  con  Zaida. 

Harry         Lea  muchacha  árabe,  según  dice  ella. 

Nunú  Sí,  si  lo  es...  De  Constantina  en  Argelia...  es 

hebrea;  bailaba  danzas  oriéntale-;  después 
su  empresario  se  la  dejó  al  nuestro  y  baila 
con  nosotros;  puede  pasar  por  napolitana. 

P.  Flor.     Yo  creí  que  lo  era. 

Nunú  Es  una  muchacha  tristona;  siempre  llora; 

llora  por  todo. 

P.  Flor.     ¿Y  esa  co.n  quien  está? 

Nünú  Con  ninguno.  A  mí  me  q'úere,  lo  conozco; 

pero  es  tan  amiga  de  Donina,  que  cuando 
le  digo  algo  se  pone  como  una  fiera.  A  Do- 
nina  la  quiere  con  ceguedad;  es  una  leona 
para  defenderla. 

Harry         Entonces,  acabareis  por  quereros  todos. 

Nunú  Os  digo  que  no.  Es  inocente  como  un  niño 

recien  nacido. 

P.  Flor.  ¡No  es  extraño!  Entre  vosotros  ..  Ya  no  nos 
veremos  hasta  luego.  ¿Iréis  desde  aquí? 

Níunú  Con  los  trajes  del  teatro,  como  se  ha  conve- 

nido. 

P.   Flor.     ¿No  faltará  nadie? 

Nünú  Creo   que  no...   Quiero    probaros  que    soy 

vuestro  amigo. 

P.  Flor.     Hasta  luego...  Vamonos,  Harry.  (viendo  á  im- 

peria  que  ha  salido  momentos  antes  con  Donina  y  Zai- 
da.) ¡Ah!  ¡Imperial  ¿Has  visto  Harry?  (Nunú  y 

Tommy  se  han  acercado  al  grupo  de  las  mujeres.  Doni- 
na se  levanta  y  disputa  con  Nunú  algo  apartados  de  los 
otros.) 

Harry  Si;  me  han  contado  la  historia  que  le  trae 
por  aquí.  Amistad  antigua  y  fraternal.  (En- 
tre éstas  gentes  todo  es  fraternal),  con  la 
madre  de  Donina;  fueron  compañeras  de 
troupe.  Supo  que  la  chiquilla  estaba  aquí; 
vino  á  verla  una  noche...  y  ha  vuelto.  Esta 
es  la  verdad  oficiosa. 

P.  ITlor.  No  sabrá  mi  tío  que  su  amiga  frecuenta  es-, 
tos  lugares;  le  parecería  una  falta  de  decoro... 
Habrá  que  decírmelo. 
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Harry  ¡Oh,  sí!  Debe  decirse  todo  lo  que  puede  mo- 
lestar. (Salen  el  Príncipe  y  Harry.) 

Ni^ú  (a  Donina.)  Ya  has  visto  con  quién  hablaba. 

Don.  Y  antes  en  la  escena;  crees  que  no  lo  sé,  que 

no  lo  he  visto.  No  quedaba  otra;  la  japone- 
sa, mientras  su  marido  trabajaba...  Y  esta 
noche  sé  que  hay  gran  fiesta;  pero  no  has 
contado  conmigo. 

Nunú  Al  contrario;  e^tás  invitada. 

Don.  ¿Yo?  ¿Yo?  Para  que  delante  de  mí...  Lo  que 

me  da  más  rabia  no  es  que  tú  rías  con  otras 
y  las  abraces  y  las  beses...  es  que  si  alguno 
pretende  hacer  lo  mismo  conmigo,  tú  lo  con- 
sientes y  te  rías  también. 

NUNÚ  .  ¡Qué  tonta  eres!  (Saca  la    petaca   y  enciende  un  ci 

gárrulo.) 

Don.  (viendo  la  petaca.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Quién  te  ha 

dado  ef-to?  ¿Qué  dice  aquí? 

Nunú  ¡Já,  j4,  jal 

Don.  (Furiosa  pisoteando  la  petaca,)  Mira,  mira;  ya  no 

dice  nada,  ya  no  es  nada. .  Y  lo  mismo  ha- 
ría contigo  y  con  quien... 

Nunú  (Amenazándola.)   ¡Donina!  ¿Qué  haces?    ¿Qué 

has  hecho?...  Te  juro  que... 

y      '  (Se  interponen.)  ¡Quieto!  ¡Nunú! 

Nunú  ¡Si  no  fuera  porque  estamos  aquíl 

Don.  Pégame,  mátame,  ^i  es  preferible  todo. 

Zaida  (Abrazando  á  Donina.)  ¡Donina!  ¡Pobre  Donina! 

Nunú  Vamonos  á  vestir,  Tommy,  vamonos.  Esta 

noche  Vendrá.  (*alen  iSunú  y  Tornmy.) 

Zaida  No  llores  aquí;  hay  gente,  que  no  vean... 

Don.  ¡Qué  me  importa  todo!... 

Imp.  Y  ahora  ¿quieres  venir  conmigo? 

Don.  ¡No,  n«  !  Con  él  siempre,  aunque   me  mate. 

Si  antes  no  era  así.  Me  quería  mucho,  me 
engañaba  con  todas,  es  verdad;  pero  yo  era 
siempre  su  Donina,  la  primera,  la  única  des- 
pués de  todo.  Y  yo  en  el  fondo  hasta  me 
sentía  orgullosa  de  que  todas  le  quisieran  y 
que  el  después  de  burlarse  de  ellns,  volviera 
á  mí  siempre  sin  haberme  olvidado.  Pero 
ahora,  no;  hay  peor  voluntad  en  él.  Más  que 
con  engañarme,  parece  que  goza  con  que  yo 


—  43  — 

lo  sepa.  Y  son  esos  hombres;  desde  que  vi- 
nieron. 

Zaida  Es  muy  malo  Nunú,  ahora  es  muy  malo.  Yo 

le  quería  antes;  Donina  no  tenía  celos  de  mí, 
pabia  bien  que  le  quería  por  ella,  un  cariño 
del  corazón...  Yo  era  como  una  hermana  de 
los  dos,  Donina  lo  sabe.  Pero  es  verdad, Nunú 
no  es  como  era.  Ya  no  reímos  con  sus  bufo- 
nadas, porque  era  alegre,  alegre.  Cuando 
estaba  contento,  todo  era  risa  á  su  alrededor. 

Don.  Verdad  que  sí.  ¡Eramos  tan  felicesl 

Zaida  Horas  enteras  nos  pasábamos  riendo  y  can- 

tando y  bailando  de  alegría,  para  nosotros 
solos  y  sin  cansarnos;  sin  pensar  que  luego 
en  el  teatro  teníamos  que  cantar  y  bailar  en 
serio,  para  el  público. 

Don.  ¡Eramos  muy  felices! 

Zaida  Y  les  tres  junfr  s  lohubiéramossido  siempre. 

Don.  Son  esos  hombres;   han  sido  esos  hombres 

del  infierno;  ese  Príncipe  pálido  que  hiela  la 
sangre  solo  con  mirar. 

Imp.  Sí,  el  Príncipe;  le  conozco  bien;  solo  goza 

atormentando  y  envileciendo. 

Don.  Pero  ésta  noche,  iré  con  ellos;  eso  es  lo  que 

quiere. 

Imp.  No,  eso  no;  por  el  hombre  que  quieres,  por 

el  que  eligió  tu  corazón  y  es  igual  á  tí; 
vive...  como  se  vive,  entre  goces  y  pena?;  ya 
ves  que  ni  te  aconsejo  ni  te  aparto  de  su  ca- 
riño. Pero  del  Príncipe  sí;  nunca  te  acer- 
ques adonde  esté  ese  hombre  A  su  lado 
sólo  se  respira  el  odio,  la  miseria,  la  ver- 
güenza. Sus  queridas  han  de  vestir  harapos 
y  son  maltratadas  sin  piedad;  se  rodea  de 
miserables  y  á  fuerza  de  dinero  no  hay  in- 
famia que  no  consiga.  Entrega  una  niña  á 
un  viejo  repugnante;  un  mozo  fuerte  y  sano 
á  una  mujerzuela  enferma,  y  compra  las 
hijas  á  los  padres,  las  hermanas  á  los  her- 
manos. .  Esas  son  sus  fiestas  de  infierno. 
Muchas  veces  allá  en  Suavia,  en  una  noche 
de  hielo,  recogía  por  las  calles  á  cuantos 
dormían  al  raso,  y  con  su  séquito  de  ham- 
brientos miserables,  llegaba  al  depósito  de 
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uiuert<  s,  de  cuantos  se  suicidan  ó  mueren 
en  la  calle  asesinados  ó  de  frío  ó  de  ham- 
bre ..  En  invierno  los  bahía  á  montones; 
hombres,  mujeres,  criaturas  también...  ¡Era 
honibie!  Y  él  arrojaba  monedas  de  oro  so- 
bre los  cuerpos  muertos  y  era  una  rebatiña 
cruel  de  aquella  turba  alocada  por  el  bri- 
llar del  oro.  Una  moneda  caía  sobre  una 
beiida  abierta  y  cien  manos  se  e.-tr»1  jaban 
encima...  Fe  empujaba  á  los  muertos,  se  los 
pieoteaba...y  él...  ni  reía  siquiera,  contempla- 
ba... Contemplaba  siempre  como  debe  con- 
templar el  demonio  desde  el  infierno  todas 
las  maldades  que  pueden  cometer  los  que 
tienen  hambre,  obligadas  por  los  que  no 
tienen  corazón.  Ese  es  el  Principe  pálido,  el 
que  hiela  la  sangre  sólo  con  mirar. 

Don.  Por  algo  le  cdio.  Y  Nunú  no  volverá  nunca 

con  él  ó  no  me  verá  más. 

Lvp.  ¿Vendrás  conmigo*? 

Don.  ¡No,  sin  él  nol  He  dicho  que  no  me  verá 

más,  porque  me  matarla;  de  otro  modo  no 
puedo  dejar  de  verle. 

I&jp.  Amor  á  vida  ó  muerte...  Sea. 

Zaida  Di  nina,  oigo  la  música   del  número  que 

va  antes  del  nuestro.  No  lleguemos  tarde. 

Don.  Es  verdad.  A  cantar  y  á  bailar.  No  irá  esta 

noche,  no  irá...  ¿Entrarás  á  yerme? 

Imp.  Sí. 

Don.  Hasta  luego  ..  Dame  un  beso,  (por  zaida.)  Y  á 

tí  también. 

Zaida  También  yo  la  quiero  mucho,  señora;  á  to- 

dos los  que  quieran  á  Donina.  (salen  zaida  y 

Donina.  Entran  la  Condesa  Rinaldi  y  Leonardo.) 

León.  Lo  que  no  me  parece  bien  es  que  apenas 

acabo  de  salvaros  de  un  grave  peligro,  se- 
gún asegura!  ais,  os  encuentre  hablando  con 
tíujú  Sahib,  el  domador  de  elefantes. 

Rin.  ¿Vais  á  suponer'?...  Un  indio,  un   bárbaro. 

Me  refería  particularidades  de  sus  elefantes. 
Es  muy  curioso  ..  La  vida  de  esta  gente  es 
muy  interesante,  más  divertida  que  la  nues- 
tra. ¿Qué  os  parece  si  yo  de  pronto  me  pre- 
sentara en  un  circo?  ¿Qué  diría  la  gente? 
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León7.  Que  habíais  sentado  la  cabeza,  porque  no 

sería  el  mayor  disparate  que  habíais  hecho. 

Rin.  La  verdad  es  que  esta  vida  siempre  igual... 

¡Qué  monotonía' 

León.  Y  como  suprimáis  en  lo  que  consiste  la  mo- 

notonía de  vuestra  vida,  sospecho  que  vais 
á  aburriros  mucho. 

Rin.  Vaya,  convidadme.   Quiero  tomar  un  hela- 

do; un  tutti  frutti,  son  deliciosos. 

León.  Con  mucho  gusto.   ¡Ah,  Imperial    ¿Habéis 

visto? 

Rin.  Sí,  y  otras  noches. 

León.  ¡Qué  extraño!    ¡Y  viene  sola!   \Y    con  ese 

traje!... 

Rin  Ella  siempre  viste  imperialmente.  Pero  tam- 

bién alterna  con  los  artistas;  solo  que  no  tra- 
baja en  mi  género. 

León.  No  entiendo  .. 

Rin.  ¡Qué   inocente!  Como  si  no    conocierais   á 

vuestra  modelo  mejor  que  yo.  A  propósito. 
Cuando  la  conocisteis,  ¿qué  era  de  su  vida? 
He  oído  tantas  historias. 

León.  Yo  la  conocí  en  Roma;  entre  la  multitud  de 

modelos  que  pueblan  la  plaza  de  España, 
Donina,  como  la  llamaban  entonces,  era 
una  figurilla  vulgar,  de  una  pobreza  triste; 
era  pobreza  de  las  grandes  ciudades,  que  no 
es  solo  de  hambre  de  pan,  es  hambre  de  to- 
dos los  goces  de  la  tierra.  Entre  otros  mo- 
delos de  oficio  mendigaba  una  limosna  de 
atención;  los  artistas  no  hallaban  en  ella  be- 
lleza alguna.  Tampoco  yo;  pero  un  día  me 
pidió  una  limosna;  su  vez  no  era  débil  ni 
plañidera;  era  una  voz  firme  que  exigía  aten- 
ción; hablamos  y  al  hablar  su  cara  era  otra, 
otra  la  expresión  de  sus  ojos,  la  actitud  de 
su  cuerpo...  Ya  no  era  la  pobre  modelo,  era 
una  obra  de  arte...  era  mi  estatua...  Imperia, 
.  que  muy  poco  después  daba  á  conocer  mi 
nombre.  .  ¿La  recordáis?  Era  ella,  con  las 
piernas  descalzas,  una  faldilla  hecha  jiro- 
nes y  el  cuerpo  medio  desnudo,  figuraba 
haber  trepado  por  una  roca  con  penoso  es- 
fuerzo, y  ya  en  la  cima,  su  cuerpo  caía  ren- 
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dido  sobre  un  trono  3^  su  cara  resplandecía 
con  una  expresión  indefinible...  un  sonrisa 
de  vida  que  triunfa  ó  de  muerte  que  lleva  al 
descanso.  .  Hace  tiempo  que  no  he  vuelto  á 
contemplar  mi  obra,  mi  sentimiento  del  arte 
no  es  el  mismo  de  entonces;  pero  estoy  se- 
guro de  que  algo  había  en  ella.  Una  combi- 
nación de  materiales  atrevida,  las  rooas  del 
pedestal  eran  de  granito,  la  figura  del  már- 
mol y  el  trono  de  bronce  dorado  resplan- 
deciente. 

Rin.  ¿Y  qué  significaba  aquella  estatua? 

León.  ¡Qué  sé  yo!  Quiere  el  artista  hablar  en  sus 

obras  y  las  obras  hablan  por  nosotros.  La 
estatua  era...  yaloveis;  era  mujer,  Imperia; 
una  mujer  miserable  que  sube  entre  rocas 
destrozado  su  cuerpo  y  llega  á^  un  trono... 
Pudía  ser  también  algo  más  grande.  El  po- 
derío del  mundo  conquistado  al  fin  por  to- 
dos los  miserables  de  la  tierra.  ¡Qué  sé  yo! 
Era  el  esfuerzo  humano  por  lograr  lo  que 
sueña...  ¿Y  quién  no  sueña  un  trono?  Un 
trono  en  que  triunfe  nuestra  voluntad  con 
sus  egoismos  y  con  sus  amores. 

Rin.  ¿Y  cuánto  tiempo  duraron  vuestras  relacio- 

nes con  Imperia? 

León.  Muy  poco.  El  mismo  aliento  que  dio  vida 

á  mi  estatua  infundió  un  nuevo  espíritu  en 
Donina;  fué  la  estatua  hecha  mujer...  fué 
Imperia.  El  Príncipe  Florencio  la  conoció 
en  mi  estadio,  cuando  yo  terminaba  mi 
mi  obra.  Era  todavía  la  pobre  Donina,  con 
sus  harapos  y  su  carita  de  hambre...  Ya 
conocéis  los  gustos  del  Príncipe.  Una  ma- 
ñana se  despidió  de  mí.  ¿A  dónde  vas,  chi- 
quilla?... le  pregunté  A  Suavia,  me  respon- 
dió. A  ser  Emperatriz.  Nc  pude  reírme;  ha- 
bía tal  firmeza  en  sus  palabras,  tal  fe  de 
iluminada  en  sus  ojos,  que  no  era  posible 
oponerse  á  su  destino;  aquella  muchacha 
podía  ser  Emperatriz. 

Rin.  ¿Y  no  ha  desistido  de  su  sueño  todavía? 

León  De  su  vida  después,  no  sé  nada.  Dicen  que 

el  Príncipe  Florencio  la  maltrataba  como 
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un  rufián;  que  ella  quiso  matarle;  que  salió 
desterrada  de  Suavia;  que  en  París  se  reunió 
con  el  Príncipe  Miguel,  y  desde  entonces 
vive  tranquila  y  sólo  piensa  en  enrique- 
cerse. 

Rin.  El  Príncipe  Miguel  es  el  más  rico  de  los 

Príncipes  de  Suavia. 

León.  Y  es  pródigo  como  un  soberano  de  otros 

tiempos. 

Rin.  ¿Pues  qué  mejor  imperio  que  el  dinero  para 

dominar  al  mundo?  A  esa  realidad  más 
práctica  habrán  quedado  reducidos  los  sue- 
ños imperiales  de  vuestra  Imperia.  ¿No  era 
dorado  el  trono  de  vuestra  estatua? 

León.  Era  dorado,   porque  dorada  es  la  luz,  y  era 

un  trono  de  luz,  de  sueño,  de  ideal,  (imperia 

se  levanta  y  va  á  saludailos.) 

Imp.  ¡Condesa!  ¡Leonardo!  ¿No  me  habíais  visto? 

Rín  No,  perdonad... 

Imp.  Y  hablabais  de  mí. 

Rin.  ¿Nos  oíais  desde  allí? 

Imp.  No;  pero  no  era  difícil  adivinarlo...  Me  mi- 

rabais de  cuando  en  cuando.  Comentabais 
mi  presencia  aquí  sin  duda. 

Rin  .  Eso  no;  también  estamos  nosotros. 

León.  Y  á  la  Condesa  le  sería  difícil  explicar  la 

causa. 

Rin.  ¿Difícil?  Nada  de  eso.  Aquí,  poco  más  ó  me- 

nos, todos  estamos  por  lo  mismo.  Podemos 
saludarnos  y  hablar  con  franqueza,  aunque 
mañana  parezca  que  no  nos  hemos  visto. 

Imp.  Son  nuestras  almas  brujas  las  que  saludan; 

las  llamo  así  por  un  recuerdo  mío.  Cuando 
yo  era  una  chiquilla,  cerca  de  nuestra  casa, 
vivía  una  pobre  mujer,  muy  vieja  y  He  as- 
pecto muy  venerable.  Vivía  sola,  y  parecía 
una  buena  mujer;  tenía  su  casa  muy  lim- 
pia, cuidaba  sus  flores,  daba  de  comer  á  sus 
palomas,  cosía  sus  ropas;  muy  afanada  todo 
el  día.  Una  vida  siempre  igual  y  siempre 
apacible.  Pero  las  gentes  murmuraban  que 
era  bruja  y  que  todos  los  sábados,  apenas 
daban  las  doce,  volaba  al  aquelarre,  y  allí 
con  otras  brujas,  rendía  adoración  á  Sata- 
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nás.  Lo  cierto  es  que  un  día,  al  amanecer  de 
un  domingo,  la  vieja  apareció  muerta  fuera 
de  su  casa,  muy  lejos  de  ella,  en  un  des- 
campado; tenía  un  puñal  clavado  en  el  co- 
razón; pero  nadie  supo  del  asesino  ni  la 
causa  del  asesinato,  ni  el  motivo  de  hallar- 
se aquella  mujer  en  aquel  sitio,  cuando  to- 
dos la  vieron  la  noche  antes  cerrar  su  puer- 
ta como  todas  las  noches,  y  á  la  mañana  si- 
guiente la  puerta  seguía  cerrada. 

Rin.  ¿Y  creéis  que  en  efecto?...  Habrá  que  creer 

en  las  brujas. 

Imp.  En  aquéllas,  no.   Pero  entre  las  horas  de  la 

vida  más  apacible,  hay  para  todos  una  no- 
che del  sábado,  en  que  nuestras  almas  bru- 
jas vuelan  á  su  aquelarre.  Vivimos  muchos 
días  indiferentes  por  una  hora  que  nos  in- 
teresa. Vuelan  las  almas  brujas,  unas  hacia 
sus  sueños,  otras  hacia  sus  vicios,  otras  hacia 
sus  amores;  hacia  lo  que  está  lejos  de  nues- 
tra vida  y  es  nuestra  vida  verdadera. 

Rin.  Es  verdad.   Estamos  en  nuestro  aquelarre. 

Podemos  saludarnos.  Salud,  hermana. 

Imp.  Salud,  hermanos.   ¿Hacia  dónde  voláis,  ha- 

cia el  bien  ó  hacia  el  mal? 

León.  Yo  hacia  donde  la  vida  se  desvanece  como 

un  sueño. 

Rin.  Yo  hacia  el  reino  de  los  amores,  donde  no 

penetra  nunca  la  muerte. 

León.  Y  tú,  ímperia,  ¿qué  buscas? 

Imp.  Yo  me  busco  á  mí  misma.  Busco  á  Donina 

pobre,  á  Donina  ignorante,  á  Donina  ena- 
morada. Tu  arte  me  reveló  la  belleza  que 
yo  poseía,  y  por  ella  conseguiré  lo  que 
sueño. 

León.  ¿Y  es?... 

Imp.  Atesorar,  atesorar;  el  dinero  es  la  fuerza:  con 

él  todo  se  consigue,  el  bien  ó  el  mal,  la  jus- 
ticia ó  la  venganza. 

Rín.  Ha  terminado  el  espectáculo.  La  gente  vuel- 

ve á  invadir  estos  sitios. 

León.  Y  ya  debemos  retirarnos. 

Rin.  Ved...  El  indio...  ¿De  veras  no  os  interesa  sa- 

ber cómo  se  domestica  á  los  elefantes? 
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León.  No;  pero  me  interesa  saber  cómo  se  domes- 

tica á  un  domador...  Si  queréis,  nos  senta- 
remos á  su  lado. 

Rín.  No  seáis  imprudente.  Se  ve  que  no  tenéis 

costumbre  de  estas  cosas. 

León  Podéis  creerlo.  Pero  todo  será  acompaña- 

ros... (Sale  Zaida  corriendo  y  llorando  y  se  abraza  á 
Imperia.) 

Zaida  ¡Señora!  Señora!  ¿No  sabéis?  Donina... 

Imp.  ¿Qué? 

Zaida  Está  loca;  no  ha  querido  hacerme  caso... 

Después  de  lo  que  habéis  dicho,  deja  que 
la  lleve  Nunú  con  esa  gente;  con  el  Prín- 
cipe. 

Imp.  Ese  miserable  Nunú  la  ha  vendido.  ¿Tú  sa- 

bes dónde  están,  verdad? 

Zajda  Salieron  con  el  mismo  traje  de  escena...  Sí, 

sé  dónde  están;  no  sé  el  nombre,  pero  co- 
nozco el  sitio. 

Imp.  Ven  conmigo. 

Zaida  Sí,  vamos,  vamos...  Pero  así...  No  sabéis  en- 

tre qué  gente... 

Imp.  ¿Qué  importa  el  traje?  Voy  entre  los  míos... 

Ya  me  conocerán.  Voy  á  impedir  una  infa- 
mia más  de  un  poderoso  ó  á  vengar  muchas 
de  una  vez  en  una  sola.  Vamos.  Buenas  no- 
ches, Condesa;  buenas  noches,  Leonardo. 

Rin.  Buenas  noches,  Imperia. 

León.  ¿Dónde  vas,  Imperia? 

Imp.  Mas  lejos  todavía.  Hacia  otras  almas  brujas. 

Es  la  noche  del  Sábado.  (La  gente  ha  vuelto  á 
llenar  el  salón  y  la  música  de  tziganes  a  tocar.) 


TELÓN 


CUADRO  TERCERO 


La  taberna  de  Ceceo.  Es  de  noche 


ESCENA    PRIMERA 

HARINEROS  y  gente  maleante  juegan  y  beben  en  diferentes  grupos. 
CECCO  y  GAETANO  sirven  vino  y  atienden  á  todos.  MAESTÁ,  vieja 
harapienta,  sentada  sola  á  una  mesa,  parece  dormitar.  PIETRO;  des- 
pués el  COMISARIO  • 

Aquí  ese  diaero.  Por  mi  cuenta,  más  vino. 
Va  en  seguida. 
No  juegues  más. 
Déjame. 

Yo  retiro  mi  dinero.  Es  bastante. 
Toma,  hombre;  no  quiero  oirte. 
No;  si  tú  sigues. 
¿Se  juega? 
¡Sí...  va  todo 

(a  ceceo.)  ¿De  dónde  es  esta  gente?  No  co- 
conozco  .. 

De  un  yate  que  llegó  esta  mañana.   Llevan 
sus  colores.  ¿Cómo  va  eso? 
Se  defienden.  Traen  dinero. 
Ya  veo.  Pero  esta  noche  no  conviene  ruido. 
Que  se  entretengan,  pero  sin  llevarles  todo. 
No  salgan  luego  gritando.  Ya  volverán  ma- 
ñana. 
Oaet.  Si  quieres,  se  acaba  la  partida. 
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Cecco  No;  tampoco  conviene  que  esto  se  quede 

solo.  Mientras  estén  tranquilos...  (Entra  el  Co- 
misario.) 

Com.  Buenas  noches,  Cecco. 

Cecco  Buenas  noches.  ¿Hay  novedad? 

Com,  Ninguna.  Ya  hemos  visto  entrar  al  Piín- 

cipe. 

Cecco  Sí.  Allí  está. 

Com.  ¿Qué  gente  hay  con  él? 

Cecco  Yo  no  conozco  á  todos.  El  inglés  y  esa  gen- 

te del  circo. 

Com.  (Leyendo  una  lista.)  No  sé  si  falta  alguno;  tú  di- 

rás. Lucenti...  el  inglés,  Nunú  y  Tommy  de 
la  trovpe  napolitana.  Donina,  Celeste,  Tere- 
sina,  mujeres  de  la  misma  troupe.  Dick  y 
Freed,  jockeys  del  duque  de  Gealand  y  dos 
'  muchachas  inglesas...  ¿Hay  más? 

Cecco  Nadie  más. 

Com.  Si  ocurre  algo,  cerca  estamos. 

Cecco  Ya  sé;  ahora  os  llevarán  algo  conque  entre- 

teneros. La  noche  está  fresca. 

Com.  Sí;  hay  una  neblina...  Hasta  luego,  Ceceo... 

¿Y  esa  gente? 

Cecco  La  de  siempre. 

Com.  ¿Y  esos  marinos?... 

Cecco  De  un  yate  que  llegó   esta  mañana.  ¿No  le 

has  visto? 

Com.  Ya  sé.  Hasta  luego. 

Mar.  1.°  Hoy  es  día  grande.  Anda  por  aquí  buena 
senté.  ¿Estaremos  seguros? 

Cecco  Se  ve  y  se  calla. 

UNO  (Acercándose  á  Maestá  y  sacudiéndole.)  Y  tú,  ¿CÓmO 

no  eres  de  esa  fiesta? 

Cecco  Dejad  á  la  pobre.  No  se  mete  con  nadie. 

Uno  El  Príncipe  ha  debido  invitarte.  Es  que  no 

te  habrá  conocido.  Has  debido  decirle:  Alte- 
za, somos  iguales...  En  un  tiempo  yo  tam- 
bién fui  reina,  todavía  me  llaman  todos 
Maestá. 

Muchos       (Riendo  )  ;Já,  já,  Maestál 

Maestá        ¡Canallas! 

Cecco  Dejadla  he  dicho.  No  hagas  caso,  Maestá. 

Maestá  ¿Yo?  Ni  los  veo,  ni  los  oigo.  Están  muy  le- 
jos. 
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Mak  3.°      ¿Es  una  loca? 

Piet.  No;  es  que  á  estas  horas  está  siempre... 

Cecco  Pero  es  verdad  Jo  que  dice.  Yo  lo  sé  porque 

lo  he  oido  contar  á  gente  que  la  conoció  en- 
tonces. Ha  sido  muy  hermosa  y  querida  de 
un  rey  y  ha  tenido  palacios  y  coches  y  bri- 
llantes. 

Mar.  3.°      Serán  historias. 

Uno  Por  vieja  que  sea  y   por  mucho   que   haya 

cambiado,  no  es  posible.  Yo  no  lo  creo. 

Mar.  3.°       La  verdad  es  que  viéndola... 

Uno  Vamos,  cuenta  esa   historia.   ¿Qué   rey  era 

ese?  ¿Dónde  estaban  tus  palacios? 

Píet.  Cuenta,  abuela,  cuenta.  Pues  señor,  este  era 

un  rey... 

Cecco  Dejadla  tranquila. 

Maestá  ¡Canalla,  gentuza!  ¿Qué  voy  á  contaros?  Si 
no  eréis  más  que  lo  que  ven  vuestros  ojos. 
¿Me  veis  ahora?  Pues  he  sido  hermosa  y  re- 
tratos de  mi  cara  y  estatuas  de  mi  cuerpo 
guardan  en  palacios  y  museos;  pero  aunque 
•  os  llevara  delante  y  os  dijera...  Esa  soy  yo... 
no  lo  creeríais.  Me  han  querido  muchos 
hombres  muy  poderosos,  muy  grandes,  muy 
sabios...  También  un  rey,  que  por  una  pala- 
bra mía  hubiera  dejado  su  corona.  ¿Me  veis 
asi?  Pues  vestidos  bordados  con  perlas  que 
valían  un  reino,  he  llevado  encima  de  mi 
cuerpo...  Eq  flores  gastaba  yo  en  un  día  lo 
que  ahora  quisiera  para  vivir  lo  que  me 
queda  de  vida.  ¿No  lo  creéis?  No  queda  nada 
en  mí,  ¿verdad?  Sí;  acercaos.  (Quitándose  unos 
mitones  de  lana.)  Quedan  estas  manos  que  nunca 
trabajaron.  Manos  de  reina,  que  muchos 
han  besado  agradecidos...  Es  mi  orgullo. 
Para  guantes  nunca  me  falta;  aunque  no 
coma.  Vedlas.  ¿No  son  de  reina? 

Piet.  Sí  es  verdad. 

Uno  Algo  había  de  quedarte.  Aun   puedes  tener 

besamanos. 

Maestá  Vosotros  podéis  llegar  á  poseer  todas  las 
riquezas  de  la  tierra,  ó  conquistar  todos  sus 
reinos,  ó  proclamaros  reyes  ..  Y  vuestros  nie- 
tos no  tendrán  unas  manos  como  estas  mías. 
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PlET. 

Uno 


Maestá 


Uno 

PlET, 

Maestá 


Piet. 
Uno 
Cecco 

Piet. 
Maestá 
Mar.  3.° 
Uno 

Piet. 

Cecco 

Uno 

Maestá 


Cecco 
Piet. 

Maestá 


Manos  rotas. 

Pudieron  guardar  algo  más  que  la  blancura- 
no  te  verías  como  te  ves,  si  es  verdad  lo  que 
dices. 

Estas  manos  no  saben   guardar.   Saltaban 
sobre  ellas  los  tesoros,  como  el  agua  en   la 
concha  de  mármol  de  una  fuente,  para  caer 
más  esparcidos. 
Harías  muchas  limosnas. 
Mucho  bien. 

Bien  ó  mal,  ¡qué  sé  yol  Llegaba  á  mí  gente 
necesitada,  llegaba  gente  perdida...  Para 
todos  igual...  ¡Si  fuera  uno  á  pensar!  El 
diablo  se  ríe  de  esos  prudentes  que  nie- 
gan le  limosna  pensando  en  que  puede  ser 
para  vino...  Hay  que  repartir  alegría,  ale- 
gremente. Para  muchos  es  más  necesario  el 
vino  que  el  pan...  Nadie  come  flores  y  flores 
da  la  tierra.  Muy  seco  está  el  corazón  que  no 
da  flores. 
¡Bien  dicho! 
¡Vaya,  abuela! 

No  os  dije  que  no  está  tan  loca.  Vaya,  ahora 
convidadla. 
A  lo  que  ella  quiera. 
Es  lo  mismo. 

A  Champagne,  ¡qué  menos  para  una  reina í 
Champagne,  champagne...  Traedlo,  aquí  se 
paga. 

¿Tienes  champagne? 
Esta  noche  sí;  lo  traigo  si  no  es  broma. 
Ya  que  no  te  convida  el  Príncipe,  te  convi- 
damos nosotros. 

El  Príncipe  de  Su  avia;  yo  he  conocido  aí 
Emperador;  entonces  era  Príncipe  heredero; 
le  vi  en  una  revista  militar,  en  un   raballo 
blanco,  era  una  arrogante  figura...  Ya  debe 
ser  muy  viejo.  También  conocí  á  la  Prince- 
sa Etelvina,  la  madre  de  éste  Príncipe,  era 
una  niña  entonces.  ¿Quién  la  conocerá? 
El  champagne,  vengan  vasos. 
A  su  Maestá  primero.  Un  brindis.  ¿Quieres 
vivir  mucho  todavía? 
¿Por  qué  no?  Lo  que  Dios  quiera. 
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PlET. 

Maestá 


Cecco 
Maestá 


Piet. 


Por  tu  salud  entonces. 
Por  la  vuestra  y  por  vuestra  felicidad,  que 
aún  es  tiempo  para  vosotros...  Sí,  es  cham- 
pagne. 

¿Pues  qué  creías? 

Que  era  burla.  ¡Cuánto  tiempo  que  no  lo  ha- 
bía bebido!  Dios  os  lo  pague.  Otra  copa.  Es 
un  vino  alegre...  y  no  es  malo  éste,  Cecco, 
yo  lo  entiendo 

Esta  noche  no  eres  la  única  Maestá  que  hay 
en  la  casa. 


ESCENA  II 


DICHOS,    IMPERIA    y   ZA1DA  que  aparecen  en  la  puerta 


Imp. 

Zaida 

Imp. 

Piet. 

Cecco 

Piet. 

Uno 

Maestá 

Imp. 

Cecco 
Imp. 


Cecco 

Imp. 

Cecco 

Imp. 

Cecco 

Imp. 

Zaida 

Imp. 


Piet 


¿Es  aquí? 

Sí,  señora.  ¿No  os  da  miedo? 
¿Por  qué?  Así  era  mi  casa...  Adelante. 
(viendo  á  imperia.)  Es  noche  de  reyes. 
Silencio. 

¿Eran  así  tus  vestidos,  Maestá? 
¿No  conoces  á  esta  reina? 
¿Reina?  Como  yo  lo  fui...  No  la  conozco.  Las 
que  yo  conocí  ó  han  muerto  ó  son  ya  viejas. 
¿Ha  venido  el  Príncipe?  No  lo  ocultéis.  Sé 
que  venía  aquí  esta  noche;  sé  con  quién  está. 
¿Os  esperaba?...  Nada  me  ha  dicho. 
No,  no  me  espera...  Un  momento.  ( Escribe  con 
lápiz  en  un  papel.)  Entregadle  esto  y  traedme 
en  seguida  su  contestación. 
Está  bien.  ¿Queréis  sentaros? 
No.  ¿No  habrá  otro  sitio  donde  aguardar? 
Un  cuartucho  peor,  allá  arriba. 
No  tardes. 

No  tengáis  miedo,  es  buena  gente,  (vase  ceceo.) 
No  me  asusto. 

Señora...  Ya  siento  haberos  dicho... 
¿Por  qué?  ¿Crees  que  tengo  miedo? Ni  extra- 
ño el  sitio,  ni  la  gente...  Me  extraño  á  mí 
misma. 

(a  Maestá.)  Sí;  debes  ofrecerle  una  copa.  En  ■ 
tre  iguales... 
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Uno 

Maestá 

Zaida 
Imp. 

Maestá 

PlET  . 

Maestá 


Zaida 
Imp. 


Maestá 

PlET. 

Maestá 


En  casos  como  éste  debes  hacer  los  honoren, 

(Tambaleándose  con  risa  de  embriaguez.)  Venga. 
Venga...  (Ofreciendo  una  copa  á  Imperia.)  Señora... 
(Asustada  )  ¡A}'! 

No  te  asustes.  ¿Qué  desea,  buena  mujer? 
También  yo  soy  Maestá...  ¿No  me  conocéis? 
No  tengáis  miedo;  es  una   loca  muy   diver- 
tida. 

Esta  noche  he  tenido  fiesta  en  mi  palacio, 
os  ofrezco  una  copa  de  champagne.  Bebed 
sin  miedo,  no  está  envenenado.  Yo  no  tengo 
por  qué  quereros  mal...  ¿Qué  podéis  quitar- 
me? Yo  soy  feliz.  ¿Quién  puede  quitarme 
ésta  felicidad?  Pero  tened  cuidado;  no  todos 
son  como  yo.  Hay  gente  mala;  á  mí  también 
me  han  hecho  mucho  mal.  Pero  yo,  á  nadie, 
á  nadie;  por  eso  estoy  alegre,  ¡la  alegría  no 
pueden  quitármela! 
Tengo  miedo. 

Yo  no;  al  contrario;  me  agrada  oir  estos  des- 
conciertos de  locos;  hallo  en  ellos  algo  sobre- 
natural que  puede  ser  ■  profetice.  ¡Toma, 
pobre  mujer! 

¿Oro?  ¿Lo  veis?  Más  champagne.  (Arrojando 
las  monedas).  Champagne. 
Guárdalo,  guárdalo,  te  hace  falta. 
Nada,  no  necesito  nada...  para  vosotros;  que 

traigan    más    champagne.  .    (Cae  amodorrada.) 


ESCENA  III 

DICHOS,  HARRY 


Harry 

Imp. 

Harry 


Harry 

Imp. 

Harry 


¡Imperial... 

¿Y  el  Príncipe? 

Me  envía  á  ofreceros  el  brazo  para  que  nos 

acompañéis,   ya   que   habéis   venido  hasta 

aquí. 

¿Y  sabe  el  Príncipe  por  qué  he  venido? 

Tal  vez  por  celos.,. 

¿De  quién? 

Estas  noches  os  han  visto  en  el  circo... 
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Imp.  Pensaréis  de  mí  algo  monstruoso,  algo  dig- 

no de  vos  y  del  Príncipe. 

Harry  Algo  divertido...  El  Príncipe  se  alegrará  de 
veros...  El  brazo. 

Imp.  Sí,  llevadme...  (se  oye  gritar  dentro.)  ¿Qué  es 

eso? 

CECCO  (Entrando  precipitadamente.)  ¿Qué  OCUrre? 

Harry         ¿Quién  grita? 

CECCO  (Cierra  la  puerta.)  ¡Silencio!  Todos    quietos.    No 

salga  nadie. 


ESCENA  IV 


DICHOS;  CECCO   y   TOMMY  sosteniendo    al    PRÍNCIPE.    CELESTE, 

TERESINA,  los  dos  JOCKEYS,  NUNÚ  y  DONINA.  Todos  presos    del 

mayor  espanto 

Uno  ¿Qué  es  eso? 

Otro  ¿Qué  pasa? 

Cecco  El  Príncipe... 

Imp.  ¡Sangre! 

Har*y  Está  herido... 

Marineros  y  Geni-e     Vamos  de  aquí.  ¿Qué  es  esto? 

Cecco  (a  Gaetano  )  Cierra  bien  esa  puerta.  De  aquí 

no  Sale  nadie.  (Gaetano  saca  un  cuchillo  y  defiende 
la  puerta.) 
PlET.  jPaSOÍ  ¡Quita  Ó...!  (Algunos  sacan  cuchillos  y  puña- 

les.) 

Cecco  Es  peor.  Vendrá  la  policía  y  nos  cogerá  á 

todos...  ¡Calma,  calma! 

NüNIJ  (A  Donina  con  violencia.)  ¡EíaS  sido  tú!  ¡tü!...  Es- 

tamos  perdidos. 

Don.  Sí,  yo  he  sido,  yo  he  sido...  Por  tí.  ¡Misera- 

ble, miserable! 

Imp.  ¡Tú! 

Don.  Me  había  vendido,  no  sabes...  ¡Miserable, 

miserable! 

Cel.  ¿Pero  van  á  dejarle  morir  así?... 

Cecco  Sea  lo  que  sea.  De  aquí  no  sale  nadie. 

Harry  No  brota  sangre.  Mala  señal...  No  vuelve 
en  sí. 

Cecco  La  policía  está  cerca...  Habrá  oído  los  gri- 

tos... Si  viene  hay  que  abrir...  ¡Calma!...  ¡Esa 
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Don. 

Nunú 


sangre!...  (vierte  una  botella.)  Ya  está,..  Vosotras 
alrededor...  sostenedle  bien...  Yvosotras  can- 
tad y  bailad...  ¿Dónde  está  la  armónica?... 
Es  la  policía  ..  Pronto...  ó  estamos  perdidos... 

(Hacen  todos  lo  indicado.) 

|Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

(Empujándola)  ¡A  bailar!  ¿No  has  OÍdoV  (üoni- 
na,  Nunú,  Zaida  y  Tommy  bailan  la  «tarantela»  ) 


ESCENA  V 


DICHOS  y  el  COMISARIO 


COM. 
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Piet. 


¿Qué  ocurre? 
Ya  lo  veis...  Nada... 
Oimos  gritos... 

La  fiesta...  Ya  nadie  sabe  lo  que  se  hace. 
Hay  buen  humor.  El  Príncipe  apenas  pue- 
de sostenerse...  Ahí  está...  Cerramos  la  puer- 
ta para  que  no  entrara  nadie  á  estas  horas. 
¿Queréis  tomar  algo? 
No.  Buenas  noches. 

Buenas  noches.  (Los  sigue  con  la  vista  desde  la 
puerta  a  los  de  dentro.)  ¡Seguid,  Seguid!...  (Las  mu- 
jeres  que  estaban  al  lado  del  Príncipe  se  levantan  ate- 
rradas. El  Príncipe  rueda  bajo  la  mesa.) 

Está  muerto... 

¡Ay!  (Gran  confusión.  Todos  quieren  salir.) 

¡Me  habéis  perdido!  ¿Que  hacemos  ahora? 
De  mi  casa  no  sale  nadie. 
(Amenazándole.)  Saldremos  todos. 
Es  inútil...  La  policía  tiene  los  nombres  de 
todos  los  que  estáis  aquí;  os  cogerán  pron- 
to... Entre  todos  hay  que  salvarse. 
Harry,  á  mi  casa  en  mi  coche...  Es  lo  me- 
jor. Que  no  le  encuentren  aquí...  Ya  pensa- 
remos... ¿Estáis  dispuesto? 
Sí ..  en  seguida. 

¿Vais  á  sacarle?  Es  lo  mejor.  Pero  más  tar- 
de; hay  que  esperar...  Pasa  gente  á  estas  ho- 
ras... yo  alejaré  la  policía...   Vosotros  id  sa- 
liendo poco  á  poco...  y  cuidado. 
Por  supuesto,  cualquiera  habla. 
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Uno  A  todos  nos  importa  callar. 

Cecco  Y  vosotros  no  dejéis  de  cantar  y  de  bailar... 

Vamos. 

DON.  (Dejándose  caer  rendida.)    JS'O  puedo  HláS...  aun- 

que  me  maten. 
Cecco  (Acercándose  á  Maestá.)  Esta  no  ha  visto  nada. 

Esos  no  dirán  nada. 
Harry         (por  el  Príncipe.)  Está  muerto...  frío  ya. .. 
ímp.  tii...  ¡muerto!  ¡muerto!  ¡Qué  horrible! 
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CUADRO  CUARTO 


Un  gabinete  en'  la  Villa  de  Imperia 


ESCENA  PRIMERA 

IMPERIA  y  la  CONDESA.  Imperia    escribe   una   carta  que  entrega  á 
un  Criado.  Se  oye  dentro  la  voz  de  la  Condesa  Rinaldi 

Rin.  (Dentro.)  Para  mí  está  siempre,  os  lo  asegu- 

ro; no  tengáis  Cuidado,  (imperia  se  levanta  pre- 
cipitadamente y  va  al  encuentro  de  la  Condesa.) 

Imp.  ¡Condesa! 

Rin.  Qué  inesperada  visita  ¿verdad?  Ni  el  porte- 

ro, ni  los  criados,  querían  dejarme  pasar. 
Me  dijeron  que  descansabais.  Pero  necesi- 
taba veros  con  urgencia  y  atropello  por  todo. 
Estoy  perdonada.  Ya  veo  que  estáis  sola. 
Al  venir  he  visto  al  Príncipe  Miguel  muy 
cerca  de  la  Villa  de  la  Princesa;  sin  duda 
iba  á  visitarla. 

Imp  .  Sin  duda.  ¿No  habéis  hablado  con  él? 

Rin.  No;  él  guiaba  un  cochecillo,  yo  he  venido  á 

pie.  Necesito  andar  mucho  para  fatigar  es- 
tos nervios.  Nos  saludamos  nada  más.  Y 
anoche  ¿cómo  terminó  vuestro  aquelarre? 

Imp.  Anoche... 

Rin.  No  sois  buena  conmigo;  tanto  como  os  quie- 

ro y  tenéis  secretos  para  mí.  Si  fuerais  de 
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otro  modo,  algunas  veces  podíamos  comu- 
nicarnos impresiones  y  aventuras...  Y  eso 
que  he  decidido  cambiar  de  vida  por  com- 
pleto; acabaron  las  locuras.  Por  fortuna  he 
encontrado  á  tiempo  á  un  hombre  que  será 
mi  salvación.  ¡Ah!  Si  le  hubiera  encontra- 
do antes  en  mi  camino,  en  lugar  de  tantos 
otros  por  los  que  he  comprometido  loca- 
mente mi  nombre  y  mi  tranquilidad... 

ímp.  Y  es... 

Rin.  No  es  de  estos   hombres  que  por  desgracia 

nuestra  encontramos  á  cada  paso;  es  un 
alma  primitiva;  un  corazón  sencillo...  Le  co- 
nocéis. 

Imp.  ¿Yo? 

Rin.  ¿Habéis  visto  los  siete  elefantes  del  Circo? 

Imp.  ¡Condesa!... 

Rin.  Pues  bien;  el  domador...  ¿Os  reís? 

Imp.  Decíais  que  habían  acabado  las  locuras. 

Rin.  ¿Os  parece  una  locura?  Es  que  todavía  no 

conocéis  mi  proyectos. 

Imp.  Decid,  contadme.  Ojalá  fueran  las  mayores 

extravagancias,  las  más  extrañas  locuras  .. 
Sueños,  locuras,  ¡cuanto  aleje  de  nosotros 
la  realidad  que  quiere  imponerse!...  Si  su- 
pierais... Hay  sueños,  pesadillas  horribles 
con  tales  apariencias  de  realidad,  que  esca- 
pándose de  nuestro  sueño  quieren  entrarse 
en  nuestra  vida...  Yo  he  soñado,  estoy  segu- 
ra de  que  he  soñado  algo  que  me  parece 
haber  visto  y  oído  en  efecto;  algo  que  no 
puede  ser:  que  no  ha  sido...  Por  eso  ahora 
deseo  oiros  cosas  extrañas,  fantasías  de  sue- 
ños... locuras;  para  llegar  á  confundirlo  todo, 
á  no  saber  cuándo  se  sueña  entre  fantas- 
mas, cuándo  se  vive  entre  realidades... 

Rin.  Mis  proyectos  son  muy  razonables.  Quiero 

poner  en  orden  todos  mis  asuntos;  dedicar- 
me por  completo  á  la  administración  de  mis 
bienes.  Para  ello  se  me  presenta  una  oca- 
sión única;  una  especulación  brillante,  para 
triplicar  el  capital  en  un  año. 

Imp.  No   sabéis  cuánto   os  agradezco  la   visita. 

Todo  se  olvida  á  vuestro  lado. 
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Rin.  Si,  lo  tomáis  á  risa....  Es  un  asunto  muy  se- 

rio. Rujú,  se  llama  Rujú...  ¿Lo  sabíais?  Un 
nombre  oriental...  Pues  bien,  Rujú,  no  es  el 
verdadero  Rujú... 

Imp.  No  comprendo 

Rin.  El  verdadero  Rujú-Sahib,  era   el   anterior 

propietario  y  domador  de  los  elefantes;  éste 
de  ahora  era  su  criado  nada  más...  Cuando 
murió  el  verdadero  Rujú,  su  viuda,  una  in- 
glesa... heredó  los  siete  elefantes  y  propu- 
so al  criado  que  él  continuara  trabajando 
con  ellos  mediante  un  sueldo  que  ella  le 
pagaría...  Pero  es  una  explotación  infame. 
Mientras  él  expone  su  vida  y  solo  cobra  un 
miserable  jornal,  la  viuda,  la  propietaria 
cobra  de  las  empresas  cantidades  fabulosas... 
¿Qué  os  parece?  ¿No  tienen  razón  los  explo- 
tados para  maldecir  de  los  explotadores?  El 
pobre  Rujú  se  lamentaba  con  lágrimas  en 
los  ojos...  ¡Ah!  me  decía:  si  los  elefantes  fue- 
ran míos;  si  yo  tuviera  cien  mil  francos,  si 
yo  encontrara  quien  quisiera  asociarse  con- 
migo... 

Imp.  No    digáis    más,    os  conmovisteis;  pensáis 

comprar  los  elefantes...  y  presentaros  en  el 
circo. . 

Rin.  Yo,  no.  ¡Qué  locura!   Yo  los  compro;  él  los 

presenta;  yo  cobro  el  cincuenta  por  ciento 
de  las  contratas...  ¡No  tenéis  ideal  Son  doce 
mil  francos  al  mes;  contrato  todo  el  año...  y 
los  siete  elefantes  domesticados  en  cien  mil 
francos  es  una  ocasión  única...  No  sabéis  lo 
que  cuesta  un  elefante...  Y  estos  son  de  la 
India,  de  la  mejor  clase;  se  los  distingue 
por  las  orejas  y  por  la  trompa. 

Imp.  Se  ve  que  habéis  estudiado  el  asunto,  que 

no  es  una  locura 

Rin.  •  ¡Qné  ha  de  ser!  ¿En  qué  pueden  emplearse 

mejor  esos  cien  mil  francos?  Por  eso  he  ve- 
nido á  veros  tan  de  mañana.  Yo  no  dispon- 
go por  el  momento  de  esa  cantidad;  mi 
cuenta  del  Crédito  sólo  llega  á  sesenta  ó 
setenta  mil  francos ..  Es  cuestión  de  quince 
días.  Sé  que  á  cualquiera  que   me  hubiera 
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dirigido...  Pero  quiero  daros  una  prueba  de 
confianza  y  de  amistad... 

Imp.  Yo  quisiera  corresponder...  pero  ahora  mis- 

mo no  puedo  contestaros.  Ignoro  si  puedo 
disponer  de  esa  cantidad. 

Rin.  ¿Cantidad?  Llamáis  á  eso  una  cantidad. 

Imp.  Esta  tarde  podré  contestaros;  creedme. 

Rin.  Esta  tarde  ..  Sé  que  la  tardanza  es  una  co- 

quetería de  vuestra  parte.  El  Príncipe  no  os 
niega,  no  puede  negaros  nada...  Ya  veis  que 
os  he  hablado  como  una  amiga  verdadera, 
y  que  vuestra  amistad  me  ha  costado  el  sa- 
crificio de  otras  amistades;  no  es  que  yo 
quiera  hacerlos  valer... 

Imp.  Ya  digo  que  os  enviaré  la  contestación.  (un 

criado  anuncia.) 

Criado         Su  Alteza. 


ESCENA  II 

DICHOS   y   el   PRÍNCIPE    MIGUEL 

P.  Mig.        ¡Condesa!  (a  imperia.)  ¿Cómo  estás? 

Imp.  Bien...  La  Condesame  dijo  que  te  había 

visto  camino  de  la  villa  de  la  Princesa.  ¿Has 
estado  allí? 

P.  Mig.  Sí;  debía  haber  almorzado  allí,  pero  no  sa- 
bes... 

Imp.  ¿Qué? 

P.  Mig.  Ya  te  diré...  Anoche  no  pude  ir  al  Circo 
como  pensaba;  un  nuevo  telegrama  de  Sua- 
via  me  obligó  á  buscar  al  Duque. 

Imp.  ¿Qué  ocurre? 

P.  Mig.        Nada. 

Rin.  Alteza...  comprendo  que  tenéis  que  hablar 

con  Imperia... 

P.  Mig.        Nada  urgente. 

Rin.  Ya  sabéis  que  si  prescindo  de  invitaciones 

cuando  se  prescinde  de  mí  injustamente, 
no  las  necesito  para  retirarme  espontánea- 
mente cuando  temo  ser  indiscreta.  Hasta 
la  vista,  Alteza...  Querida  amiga,  no  saldré 
de  casa  en  toda  la  tarde;  espero  vuestra  con- 
testación. (Sale  la  Condesa.) 
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ESCENA  III 

IMPERIA    y    el    PRÍNCIPE    MIGUEL 

P.  Mig.  ¿Cuánto  te  ha  costado  la  visita  de  la  Con- 
desa? 

Imp.  Veo  que  la  conoces. 

P.  Mig.  Eso  sí,  en  compensación  siempre  cuenta 
historias  muy  divertidas.  Su  nueva  aventu- 
ra vale  cualquier  dinero.  Me  la  refirió  Leo- 
nardo. Tú  la  sabrás;  es  historia  del  Circo... 
¿Y  tu  Donina?  ¿La  viste  anoche?  Ya  ves 
que  no  se  me  ocurre  dudar  de  tí,  creo  cuan- 
to me  dices. 

Imp.  Haces  bien.  Has  sido  noble  y  generoso  con- 

migo. Tu  lealtad  bien  merece  la  mía.  No 
trataste  de  retenerme  junto  á  tí  por  cálculo 
interesado;  de  una  vez  me  entregaste  rique- 
zas bastantes  para  rescatar  mi  libertad... 
Yo  no  quiero  esclavos,  dijiste...  Y  al  darme 
libertad,  para  siempre  me  obligó  á  tí  la 
gratitud. 

P.  Mig.  ¿Para  siempre?  Tu  espíritu  es  inquieto,  am- 
bicioso de  grandes  sueños;  y  yo  solo  quisie- 
ra que  todos  los  días  se  pareciesen;  que  pa- 
saran como  un  solo  día,  sin  una  inquietud, 
sin  una  preocupación...  Y  la  amenaza  del 
Imperio  se  aproxima  de  nuevo...  El  niño 
Príncipe  se  muere... 

Imp.  ¿Se  muere?... 

P.  Mtg.  Nació  con  un  soplo  de  vida...  Telegrafiaron 
de  nuevo  á  poco  de  recibir  el  telegrama 
anunciando  su  nacimiento.  El  Emperador 
desea  que  el  Príncipe  Florencio  y  su  ma- 
dre vuelvan  á  la  corte,  desea  reconciliarse 
con  él...  tal  vez  piense  abdicar;  está  muy 
cansado,  el  pueblo  amenaza  con  revolu- 
ciones. Ya  no  es  posible  un  imperio  despó- 
tico... Y  la  salud  de  Florencio  conspira  en 
contra  mía.  Otra  vez  cerca  del  trono. 

Imp.  Muy  cerca...    El  Príncipe   Florencio  nada 

más...  ¿Y  le  has  visto  hoy? 
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P.  Mig.  No;  estuve  en  la  villa,  debía  haber  almor- 
zado allí;  pero  su  pobre  madre  está  muerta 
de  pena...  Florencio  no  ha  vuelto  desde 
anoche. 

Imp.  Y  no  saben... 

P.  Mig.  Nada  puede  habérsele  ocurrido.  Le  amane- 
cería en  cualquier  tugurio,  y  por  no  salir 
ya  de  día...  He  enviado  recado  al  Prefecto. 

Imp  Dices  que  su  madre.. 

P.  Mi;;.  Le  costará  la  vida;  no  puede  acostumbrar- 
se, es  un  sobresalto  continuo.  Hoy  estaba 
más  alarmada  que  otras  veces...  Dice  que  á 
media  noche  se  despertó  sobresaltada;  que 
le  pareció  oir  un  grito... 

Imp.  A  media  noche... 

P.  Mig.  Y  ya  le  parece  un  presentimiento...  A  mí 
mismo  ha  llegado  á  preocuparme.  Aunque 
tengo  la  seguridad  de  que  nada  ha  ocurrido, 
ya  sabríamos;  la  policía  le  vigilaba...  No  es 
posible.  Tampoco  se  ha  visto  á  Harry  Lu- 
centi  por  ninguna  parte.  No  tardará  el  Sig- 
nore  en  traerme  alguna  noticia. 

ímp.       -       ¿Sabéis  dónde  estaba? 

P.  Mig.  Lo  sabían,  y  con  quien  estaba...  Si  no,  es  po- 
sible que...  ¿Es  que  tú  también  crees  que 
puede  haberle  ocurrido  algo? 

Imp.  ¡Ese  grito  que  oyó  su  madre!...  ¿No  crees  tú 

que  las  alma^  pueden  llamarle  de^de  lejos? 
Sí;  él  debió  pensar  en  su'madre;  gritó...  ¡Ma- 
dre mía!...  Y  su  madre  oyó  el  grito. 

P.  Mig.       ¿Qué  dices,  Imperia,  deliras? 

Imp.  Digo,  si  algo  le  hubiera  sucedido,  sí...  debe 

temerse  todo,  debe  esperarse  todo.  (Entra  un 

criado.) 

Criado        El  señor  prefecto  desea  ver  á  su  alteza. 
P.  Mig.       En  seguida.  Pronto  sabremos...  (sale  el  Prín- 
cipe.) 
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ESCENA  IV 

1MPERIA  y  después  HARRY  LUCENTI.  Imperia  escucha  á  las  puer- 
tas. Harry  Lucanti,  eu  el  mismo   traje,    pálido  y  con  muestras  de  em- 
briaguez, aparece  en  una  de  ellas 

Imp.  ¿Quién  es?  ¡AhS  ¿Por  qué  venís  aquí?  No 

Je  dejéis  solo. 

Harry  Puede  estar  solo.  No  se  mueve.  Oí  que  ha- 
blaban... Saben  ya  .. 

Imp.  No...  buscan;  lo  sabrán  pronto.  En  este  mo- 

mento quizás.  Volved  allí,  que  no  os  vean; 
no  le  dejéis  solo. 

Harry  Está  bien  oculto,  bajo  una  tela  de  brocado: 
digno  sudario  de  un  emperador.  ¡Qué  insig- 
nificante muerte;  como  su  vida!...  Luis  de 
Baviera  fué  el  último  rey. 

Iiip.  ¡Oh!  ¡Callad,  callad!   No  quiero  oíros...  no 

quiero  veros...  sois  como  él...  Así  debía  mo- 
rir; qué  importa  por  qué  mano... 

Harry  ¿Creéis  que  ha  sido  castigo  del  cielo?...  No 
creáis  esas  cosas,  Imperia.  Casualidad,  ca- 
sualidad. Hay  muchos  bribones  que  mueren 
de  viejos  en  su  cama  y  bendecidos  por  sus 
hijos... 


ESCENA  V 


DICHOS  y  LEONARDO 


Imp.  ¡Leonardo!  ¡Cuánto  has  tardado! 

León.  Ahora  mismo  recibo  tu  carta.  ¡Oh!  Harry... 

¿Qué  haces  aquí? 

Harry  Imperia  te  dirá...  ¿Yo?  Un  triste  oficio  que 
no  da  que  hacer,  pero  da  que  pensar...  ¡Si- 
lencio! (Se  retira.) 
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ESCENA  VI 

IMPERIA  y  LEONARDO 

Imp.  Desde  que  nos  separamos,  yo   no  sé  lo  que 

piensas  de  mí,  Leonardo,  cuál  será  tu  re- 
recuerdo... Yo  sé  que  en  los  momentos  de- 
cisivos de  mi  vida,  cuando  en  el  corszón  ha- 
bla la  verdad  de  nuestros  afectos,  sólo  he 
pensado  en  tí  como  en  un  amigo  leal  y  se- 
guro. ¿Estoy  engañada? 

León.  No,  Imperia;  nos  separamos  sin  odio  y  sin 

lucha.  Tú  amabas  la  vida,  y  quisiste  realizar 
mi  sueño...  la  idea  de  mi  obra  de  arte...  Yo,. 
en  tanto,  huyendo  de  la  vida,  me  refugiaba 
en  los  sueños  del  pensamiento...  Nos  separó 
la  realidad...  Di  por  qué  me  llamas  ahoia. 

Imp.  Para  destruir  la  realidad  que  quiere  impo- 

nerse á  nuestra  vida.  Tu  idea,  nuestro  sue- 
ño, el  trono  de  tu  Imperia...  ¡Qué  cerca!  No 
es  heredado,  no;  los  miserables  no  hereda- 
mos tronos,  pero  es  nuestra  la  fuerza  para 
derribarlos,  nuestra  la  inteligencia  para  lle- 
gar muy  cerca  de  ellos  y  reinar  sin  ser  re- 
yes. ¿Te  acuerdas?  Voy  á  Suavia  á  ser  em- 
peratriz, te  dije.  No  soy  emperatriz  pero  rei 
no  en  el  corazón  de  un  emperador;  su  vida 
es  mía,  lo  conozco,  lo  sé;  no  puede  vivir  sin 
raí...  ¿Qué  dices?  Es  tu  Imperia,  tu  obra  de 
arte...  Es  tuya  el  alma  que  alienta  en  mi .. 
creación  de  tus  sueños  de  artista. 

Lson.  Sí;  mi  Imperia,  mi  amor,  mi  único  amor; 

vive  por  mí,  triunfa  por  mí.  Yo  no  supe  más 
que  soñar. 

Imp.  Sí;  triunfaré...  pero  es  preciso   destruir  la 

realidad...  El  Príncipe  heredero  de  Suavia 
se  muere...  El  viejo  emperador  abdica  la  co- 
rona... 

León.  Entonces...  el  Príncipe  Florencio.* 

Jmp.  El  Príncipe  Florencio  ha  muerto. 

León.  ;Ha  muerto? 
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Imp.  Sí;  ha  muerto  asesinado  esta  noche,  delante 

de  mí...  No;  yo  misma  le  he  asesinado. 
León.  ¡Tú!  ¿Qué  dices,  Imperia?  Deliras. 

Imp.  Sí...  yo...  yo.  Es  igual,  mi  Donina,  mi  hija... 

Defendía  su  juventud,  su  inocencia,  su 
amor.  Ha  sido  la  venganza  de  cuantos  su- 
cumbimos antes.  ¿No  lo  crees?  Mira...  es  su 
propio  puñal...  es  como  suyo,  un  precioso 
estilete,  una  joya  cincelada  con  arte;  el  puño 
es  de  oro  y  de  piedras  preciosas.  Dicen  que 
jugaba  con  él  entre  amenazas  y  caricias... 
¿Serías  capaz  de  matarme?  preguntaba...  Un 
beso  antes  y  es  tuyo...  y  ofrecía  como  una 
joya  el  puño  de  oro.  Mi  Donina,  al  sentir 
sus  besos,  le  hundió  la  hoja  de  acero  en  el 
corazón.  No,  no  deliro;  no  son  fantasmas  de 
aquelarre...  ¿Te  acuerdas?  Es  la  noche  del 
sábado,  te  dije  al  despedirnos.  Sus  horribles 
fantasmas  me  persiguen  en  la  realidad... 
Llegaron  hasta  aquí.  ¿Quieres  verle?  Ahí 
está.  Harry  Lucenti  vela  su  cadáver. 

León.  No,  no  es  posible....  Eso  no  ha  sucedido... 

me  cuentas  un  sueño,  una  pesadilla. 

Imp.  Yo  lo  he  creído  también.    Cuando  llegué 

aquí  me  olvidé  de  todo;  hace  un  instante 
hablaba  y  reía  con  la  Condesa...  y  todo  me 
parecía  lejano  ya,  como  una  pesadilla  de 
otro  mundo,  del  aquelarre  de  nuestras  almas 
brujas...  pero  es  verdad,  Leonardo,  es  ver- 
dad. 

León.  Entonces...  ¿Qué  esperas?  Si  saben  que  tú... 

Imp.  Nada  temo;  lucharé,  venceré;  los  fantasmas 

no  me  acobardan...  Pronto  vendrán...  acas o 
sepan...  Ya  ves,  estoy  tranquila...  verás  como 
todos  callan... 

León.  No,  Imperia...  tu  cuerpo    tiembla...   ¿Qué 

miras? 

Imm.  No,  no;  estoy  tranquila...  silencio...  vienen... 

León.  Sabrán... 

Imp.  Lo  diré  yo  si  no  lo  saben. 


70 


ESCENA  VII 

DICHOS,    El  PRÍNCIPE    MIGUEL    y   el  SIGNORE 

P.  Mig.  Imperia,  el  señor  prefecto  desea  hablar  con- 
tigo... Leonardo,  perdonad;  no  os  habíavisto. 

León.  Alteza .. 

P.  Mig.  (ai  signore.)  Si  deseáis  hablar  á  solas,  yo 
acompañaré  á  Leonardo. 

Imp.  No,  yo  deseo  que  asista  también  al  interro- 

gatorio, porque  supongo  que  el  señor  pre- 
fecto desea  interrogarme. 

León.  En  efecto. 

Imp.  Y  yo  deseo  contestar  en  presencia  de  mis 

amigos;  sola,  ante  la  autoridad  del  señor 
prefecto,  acaso  me  acobardaría  demasiado. 

P.  Mig.  Desgraciadamente,  los  indicios  de  que  al 
Príncipe  Florencio  le  ha  sucedido  algo  gra- 
ve, aumentan  por  momentos...  Nadie  le  ha 
visto  en  toda  la  mañana,  no  ha  sido  posible 
dar  con  su  paradero. 

Sig.  Se  sabe  que  anoche  estuvo  en  la  trattoria  de 

Ceceo...  Esta  es  la  lista  de  las  personas  que 
allí  estaban...  de  todas,  leedla...  ¿Falta  al- 
guna? 

Imp.  Ninguna. 

P.  Mig.       Tu  nombre  está  en  esa  lista... 

Imp.  Eso  prueba  que  el  Signore  está  bien  servido 

por  su  policía. 

Sig.  Entonces,  puede  ser  verdad  que  el  Príncipe 

salió  de  la  trattoria  antes  de  amanecer...  se- 
gún parece  algo  embriagado,  y  sostenido 
por  Harry  Lucenti  y  el  dueño  de  la  trattoria 
subió  á  vuestro  coche  y  llegó  á  vuestra  casa... 
Vos  llegasteis  á  poco  en  compañía  de  una 
muchacha  del  circo;  una  tal  Douina,  á  quien 
debéis  conocer  porque  no  es  la  primera  vez 
que  os  han  visto  con  ella. 

P.  Mig  El  Signore  sabe  quién  es  Donina;  las  rela- 
ciones que  te  unen  con  ella. 

Sig.  Lo  sé  todo.   A  excepción  de  las  personas 

que  sin  duda  se  hallan  en  vuestra  casa, 
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cuantos  acompañaban  anoche  al  Príncipe 
están  detenidos,  procurando  que  nada  tras- 
cienda; el  asunto  es  muy  delicado  y  cual- 
quier indiscreción  podría  comprometer  á 
personas  de  calidad,  que  no  pueden  ser  tra- 
tados como  vulgares  malhechores...  Es  el 
amigo  quien  os  interroga,  señora.  Cuantos 
estaban  con  el  Príncipe,  aseguran  que  salió 
de  allí  al  mismo  tiempo  que  vos,  como  os 
he  dicho.  ¿Se  trata  de  una  aventura  amoro- 
sa? ¿De  una  intriga  política?  ¿Es  cierto  que 
el  Príncipe  Florencio  está  en  vuestra  casa? 

Imp.  El  Príncipe  Florencio  está  en  mi  casa...  yo 

le  traje...  pero  le  traje  muerto. 

P.  Mu;.       jMuertol 

Sig.  ¡Muertol 

Imp.  Sí;  el  Príncipe  Florencio  se  ha  suicidado. 

Sig.  ¿Qué  decís,  señora? 

P.  Mig.       No  es  posible.. 

Leos.  ¿Qué  intentas? 

Imp.  (con  firmeza.)  Se  ha  suicidado...   Contra  todo 

lo  que  sepáis,  contra  todo  lo  que  veáis,  ésta 
será  la  verdad. 

Sig.  No  puede  creerse  así...  Nada  indica... 

P.  Mig.       Vamos  pronto... 

Imp.  No;  oidme  primero;  ha  muerto  asesinado; 

esa  es  la  verdad,  la  que  yo  sé,  la  que  yo  he 
visto;  pero  nadie  puede  ser  responsable  de 
ese  asesinato  y  si  tratáis  de  perseguir  y  de 
castigar,  si  pretendéis  esclarecer  la  verdad, 
la  verdad  se  perderá  para  siempre  y  la  men- 
tira, la  calumnia,  la  infamia  nos  envolverán 
á  todos  en  el  mismo  crimen,  á  todos;  desde 
esos  miserables  que  solo  con  su  aspecto  pre- 
gonan la  abyección  de  ese  Príncipe  odioso, 
al  mismo  Emperador  de  Suavia,  que  bien 
pudo  pagar  á  un  asesino  si  le  estorbaba  el 
heredero  del  Imperio. 

P.  Mig.       ¡Qué  infamia! 

Sig.  ¡Señoral 

Imp.  Sí;  yo  estaba  allí;  tu  amante,  la  amante  del 

heredero  del  trono;  nadie  sabe  por  qué  esta- 
ba yo  allí;  puedo  acusarme  y  acusaros  á  to- 
dos; el  Príncipe  tiene  partidarios  en  Suavia 
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y  la  aureola  del  martirio  sentaría  muy  bien 
á  su  recuerdo...  Y  si  queréis  desengañar  á 
todos;  si  queréis  proclamar  la  verdad,  decid, 
decid;  también  la  diremos  nosotros,  decid 
cuál  era  la  vida  de  vuestro  Príncipe;  contad 
sus  crímenes  y  sus  vicios,  manchad  bien  su 
memoria  y  el  odio  y  el  desprecio  del  mundo 
entero  os  alcanzará  por  igual  á  todos  sus 
iguales. 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  el  DUQUE  )>E  SU  A  VIA 

Criado         ¡Alteza! 

P.  Mig.         ¿Quién  es? 

Duque  Alteza;  la  Princesa  supo  que  el  Príncipe  es- 
taba aquí  y  quiere  verle;  no  ha  sido  posible 
detenerla. 

P.  Mig.         No;  llevadla  de  aquí...  pronto,  venid. 

Duque         Sí,  no  le  dejéis,  que  no  sepa.,  (salen  el  Príncipe 

Miguel,  el  Signore  y  el  Duque  de  Suavia.) 

ESCENA  IX 

JMPERIA,  LEONARDO  y  después  DQNINA 


León.  ¿Crees  que  no  dirán  la  verdad? 

Imp  .  No,  tienen  miedo;  la  verdad  les  asusta ..  ¿No 

ves  que  yo  conozco  su  verdadera  vida,  sus 
intrigas,  sus  crímenes,  sus  vicios?  No  ha- 
blarán; mi  silencio  por  su  silencio.  El  Prín- 
cipe no  ha  sido  asesinado,  nadie  es  culpable 
de  su  muerte;  fué  una  pesadilla.  ¿Lo  ves-? 
Puede  destruirse  la  realidad,  puede  triun- 
farse de  ella;  basta  querer  3^  huye  como  un 
fantasma. 

Don.  (Dentro.)  Dejadme,  dejadme...  (Entra.)  ¡Madre! 

¡Madre  mía! 

León.  ¿Es  tu  hija? 

Imp.  Sí,  mi  hija.  ¿Por  qué  huyes?  ¿Por  qué  tiem- 

blas? 


—  73  — 

Don.  Defiéndeme,  ocúltame.  Vienen   por  mí.  No 

me  importa  la  vida,  pero  que  no  me  vean, 
que  no  me  hablen...  nada  diré... 

Imp.  ¡Leonardo,  llévatela  lejos  de  aquí! 

León.  No  es  posible  salir  de  aquí  sin  que  nos  vean. 

Don.  Queme  maten,  nada  me  importa...   pero  es 

que  he  vuelto  á  verle...  le  veré  siempre... 

Imp.  ¿Tú? 

Don.  Sí;  desperté  estremecida  de  espanto...  quise 

huir  y  salí  corriendo,  sin  saber...  y  le  he  vis- 
to, le  he  visto...  le  veré  siempre.. .  me  volveré 
loca. 

Imp.  Silencio.  ¿Oyes,  Leonardo? 

León.  Sí...  es  la  Princesa  ..  llora... 

Imp.  No,  no  escuches...  no  es  nada... 

Don.  Sí,  llora...  es  su  madre  que   llora...    la  oigo 

llorar.  ¿Oís?  Ahora  más  cerca,  más  cerca, 
cada  vez  más  cerca... 

León.  Vienen  hacia  aquí...  la  impiden  el  paso  sin 

duda. 

Imp.  Esperad...  Ahora  pasan...   ¡Ah,   vamos,   va- 

mos de  aquí. 

Don.  Oyes  cómo  grito:  ¡Hijo  mío,  hijo  mío! 

Imp.  Vamos  de  aquí,  vamos... 

Don.  No.,  la  oiré  siempre,  siempre...   ¡Hijo  mío, 

hijo  mío! 

Imp.  ¡No  puedo  más...  Leonardo!  No  eran  fantas- 

mas, no  se  destruye  la  realidad..:  penetra  en 
nuestra  vida,  nos  vence...  Esa  madre  que 
llora  por  su  hijo,  mi  hija  que  se  muere  de 
espanto  y  de  pena,  se  aferran  al  corazón,  lo 
destrozan...  Yo  nada  puedo.  Suceda  lo  que 
suceda... 

León.  Imperia,  no;  tu  voluntad  es  fuerte...  No 

destruyas  así  tu  vida;  lucha,  triunfa... 

Imp.  No;  no,  déjame,  no  pienses  en  mí...  ¿Salva  á 

mi  hija,  Leonardo,  salva  á  mi  hijaí 
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CUADRO  QUINTO 


Jardín  en  la  Villa  ele  Imperia 

ESCENA    PRIMERA 

DONINA,  LEONARDO  y  NUNÚ 

León.  No  se  trabaja  más  por  hoy,  Donina. 

Don.  Si  no  me  canso.  Por  mí  no... 

León.  Ya  lo  sé;  estás  fuerte,  ya  no  hay  que  temer 

por  tu  salud;  no  es  la  modelo,  es  el  artista 
el  que  se  cansa.  ¿Y  quién  trabaja  hoy?  ¡Qué 
hermoso  día!  Si  los  hombres  para  nuestras 
pobres  fiestas  pedimos  al  cielo  días  como 
éste,  hoy  que  la  naturaleza  está  de  fiesta, 
con  mejor  razón  debe  pedirnos  que  nues- 
tros afanes  no  turben  su  divina  calma.  ¿Tra- 
bajar hoy?  Ni  con  el  pensamiento.  Para 
gozar  un  día  así  de  la  vida,  basta  que  vean 
los  ojos,  que  la  boca  respire  toda  la  luz  del 
cielo,  los  olores  todos  del  mar  y  de  la  tierra... 
¿Estás  triste,  Donina?  ¿Por  qué  estás  siem- 
pre triste? 

Nünú  Tiene  miedo  á  morirse. 

León.  ¿No  sabes  que  los  médicos  han  dicho  que  ya 

estás  buena?  ¿Y  ahora  que  eres  dichosa, 
piensas  en  morirte?  ¿No  eres  muy  dichosa, 
Donina? 

Don.  Muy  dichosa;  por  eso  tengo  miedo. 
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Nunú  ¿Se  ve  desde  aquí  el  yate  del  Príncipe  Mi- 

guel? 

León.  §í,  debe  verse.  Allí  está.  Llegó  esta  mañana. 

Don  ¿Por  qué  vuelve  el  Príncipe   Miguel?  ¿No 

decían  que  iba  á  ser  Emperador? 

León.  Nada  sé,  Donina.  Nada  debe  importarnos. 

El  imperio  de  Suavia  está  muy  lejos. 

Djn.  Demasiado  cerca  todavía. 

Nünú  ¿Por  qué  no  nos  embarcamos  como  ayer? 

¿Vamos  á  pasarnos  aquí  teda  la  tarde? 

Don.  ¿Te  aburres? 

Nunú  Yo  no;  pero  el  aire  del  mar  te  conviene.  No 

salimos  nunca  de  aquí. 

Don.  ¡Es  tan  hermoso! 

Nunú  Sí,  pero  cansa...  Está  uno  como  preso... 

Don  .  ¡Como  preso! 

León  .  (Bajo  á  xunú.)  ¡Que  mal  finges,  Nunú! 

Nunú  Es  que  no  puedo  más  con  esta  vid:i. 


ESCENA  II 

DICHOS,     IMPERIA 

Imp.  Pronto  ha  terminado  hoy  el  trabajo.  ¿Es  que 

no  está  buena  Donina? 

Don  .  No;  ha  sido  Leonardo. 

León.  Sí,  yo,  yo...  siempre  perezoso;  falta   muy 

poco  para  terminar. 

Don.  ¡Si  vieras  qué  parecida  estoy! 

Imp.  No  quiero  ver  la  obra  hasta  que  esté  termi- 

nada. ¿Se  parece  á  mí  cuando  me  conociste, 
cuando  fui  tu  modelo? 

León.  No,  Imperia;  en  las  líneas  hay  algo,  pero  la 

expresión  es  otra;  había  más  vida  en  tí... 
Donina  no  podría  subir  entre  rocas  y  llegar 
á  un  trono. 

Imp.  ¿Para  qué?  No,  ahora  copia  fielmente  su  dul- 

zura triste,  copia  nada  más,  no  expreses 
idea  alguna  en  tu  obra.  Mi  estatua  era  para 
que  todos  la  admirasen,  para  que  triunfara 
eternamente...  y  ésta  es  para  mí,  sólo  para 
mí;  sepa  tu  arte  robar  á  la  muerte  cuanto 
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pueda  de  esa  vida,  que  no  podemos  salvar 
de  otro  modo. 

León.  Dije  que  yo  me  cansaba,   pero  es  que  me 

asustó  su  palidez,  su  respirar  fatigoso .  ¡No 
hay  remedio! 

Imp.  Y  aseguran  que  los  que  mueren  así  nunca 

conocen  que  llega  la  muerte..,  Y  Donina  solo 
habla  de  morir;  lo  conoce,  lo  espera.  . 

León.  No  lo  creas.  Es  malicia  de  enferma,  es  el 

mismo  temor  á  la  muerte...  Ella  sabe  que 
es  síntoma  funesto  no  saber  que  s&  muere  y 
finge  saberlo  para  engañarse  á  sí  misma ... 

pero  no  lo  Cree...  (Se  oye  reir  á   Donina.) 

ímp.  ¡Ríe!...  ¡Está  alegre!...  ¡Es  dichosa!  ¿Qué  ha- 

ces, Donina? 

Don.  Coger  flores,  rosas  para  tí.  ¿No  es  tu  flor  pre- 

ferida? Me  reía  porque  Nunú  me  contaba 
una  historia  á  propósito  de  las  rosas...  una 
historia  desvergonzada...  pero  de  mucha 
risa...  como  él  las  sabe...  Es  de  las  rosas  del 
jardín  de  un  convento;  llega  el  diablo  al 
convento  y  de  cada  rosal  prende  un  diabli- 
llo color  de  rosa;  tan  de  color  de  rosa,  que 
más  parecen  angelitos...  Las  pobres  monjas 
creen  que  están  en  pecado  y  por  no  escan- 
dalizar quieren  ocultarlos  en  sus  celdas;  pero 
los  picaros"  diablillos  se  escapan,  corren, 
brincan...  hacen  mil  travesuras,  cantan  en 
el  coro,  bailan  al  son  del  órgano,  voltean  las 
campanas  en  el  campanario  y  al  final...  no, 
el  final  no  le  cuento...  Es  de  mucha  risa  pero 
me  da  vergüenza...  Cuéntalo  tu  Nunú,  para 
que  se  ría  como  yo  me  río. 

Nunú  ¡Qué  tontería!  Ven  á  coger  más  rosas. 

Imp.  ¡Ríe,  ríe,  Donina!  ¡Ah,  Leonardo!  ¿Por  qué 

perdemos  nuestra  vida  en  sueños  ambicio- 
sos? La  verdadera  vida  es  esta;  la  que  nace 
de  nuestro  amor  en  nuestras  entrañas...  ¡La 
risa  de  un  hijo  es  la  única  razón  verdadera 
que  nos  da  la  vida  de  lo  que  vale  nuestra 
vida! 

León.  Entonces...  ¿No  irás  á  Suavia?  El  Príncipe 

Miguel  que  sólo  ha  vuelto  por  tí...  marcha- 
rá solo  á  regir  el  Imperio. 
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Imp.  Afirma  que  si  no  vuelvo  con  él,  no  aceptará 

el  Imperio;  que  para  siempre  perderá  en  los 
mares  su  barco  hacia  un  país  ignorado,  don- 
de vivirá  sin  que  nadie  sepa  de  su  existen- 
cia... Su  espíritu  indolente  sólo  hallaba  ener- 
gía en  mí. 

León  .  Y  tú... 

Imp.  Mientras  viva  mi  hija,  mi  vida  está  aquí. 

León  .  ¡Será  tan  poco  tiempo! 

Imp.  Nunca  he  deseado  como  ahora  detener  la 

vida...  En  un  día  como  éste,  parece  que  no 
puede  morirse  nunca;  que  no  podemos  pa- 
sar por  la  vida  como  sombras  para  contem- 
plar al  paso  la  tierra,  el  mar  y  el  cielo  que 
nos  dicen  á  un  tiempo  su  eternidad  y  nues- 
tra muerte...  ¡Sería  una  burla  cru^l  nuestra 
vida!  No;  algo  inmortal  hay  en  nosotros 
más  eterno,  más  grande  que  ese  mar  y  ese 
cielo. 

León.  ¿Pero  qué  hay  en  nuestra  vida  que  merezca 

ser  inmortal?  ¿Lo  que  fuimos,  lo  que  apa- 
rentamos ser,  lo  que  se  amó,  lo  que  soña- 
mos? ¿Dónde  está  nuestra  vida  verdadera? 

(Vuelven  Do;iina  y  Nuuú  con  un  brazado  de  rosas.) 

Don.  Mira  qué  hermosas  rosas  de  todos  los  colo- 

res... Tráelas  aquí,  Nunú...  Las  hemo3  cor- 
tado todas...  ¿Qué  importa?  Mañana  estarán 
otra  vez  cuajados  de  ellas  los  rosales. 

Imp.  No  hay  flores  más  hermosas. 

León.  Ñique  más  hablen  de  la  vida.  Todos  los  co- 

lores de  la  carne  son  sus  colores;  rojas  como 
sangre,  como  labios  encendidos;  rosadas 
como  carnes  de  niño;  ambarinas  con  suave 
caricia  de  carmín,  como  desnudos  del  Ti- 
ciano;  estas,  opulentas  de  vida,  como  diosas 
de  Rubén?...  estas  exangües,  pálidas  como 
manos  de  virgen... 

Don.  Y  éstas  amarillas  como  la  cera,  como  los 

muertos. 

León.  Calla,  Donina  ..  No,  todas  viven,   ninguna 

habla  de  muerte...  Mira  cómo  viven..  Así, 
vueltas,  semejan  mujercitas;  como  faldas, 
las  hojas  desús  corolas...  Mira  esta,  parece 
una  graciosa  marquesa  Pompadour  con  sus 
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paniers  de  rosa,  y  el  tallo  el  te 

estas  dos  verdes  hojas  á  los  la 

gas  abullonadas.  Algo  le  falt 

un  pétalo  figuro  una  cabecita 

cuello  fino  de  mi  marquesita 

líos  que  se  afinaban  para  la  gi 

dijo  el  poeta...   Esta  parece  l 

España  con  su  pomposo  guarda-infante...  i 

esta   de   carmesí  aterciopelado,    triunfante 

dogaresa  veneciana...    ¿No   es   verdad  que 

vueltas  así  las  rosas  parecen  figurillas    de 

mujer? 

Don.  Es  veriá'd.  ¡Qué  graciosas!  ¡Parecen  mujer- 

citas!  Mira,  Nunú...  No  mires,  eres  capaz  de 
creer  que  son  mujeres  y  enamorarte  de 
ellas...  Antes  las  deshojo  todas.  Toma,  to- 
ma... ^Tirándole  rosas.) 

•Nunú  Es  batalla  de  flores  ..  espera.  (Tirándole  rosas 

también. ) 
Don.  Espera  tú...  (Salen  corriendo  y  tirándose  rosas.) 

Imp.  No  puede  ser  la  muerte,  Leonardo;  es  feliz 

mi  Donina. 

León.  Mentirosa  felicidad.    Tú   sabes  lo   que    te 

cuesta. 

Imp.  Sí...  Donina  no  podría  vivir  sin  él...  á  pesar 

de  todo.  Yo  le  obligué  á  venir;  por  miedo  y 
por  interés  le  tengo  bien  sujeto,  condenado 
á  fingir  amor.  EL  miserable  quiso  huir,  pero 
yo  le  amenacé  con  hacerle  llevar  á  Suavia 
acusado  de  la  muerte  del  Príncipe  Floren- 
cio; lo  creyó...  ¡Y  qué  importa  que  mienta, 
si  mi  Donina  le  ha  perdonado  y  es  dichosa 
creyéndose  querida  como  nunca  y  muere  fe- 
liz con  su  ilusión!  Sin  este  engaño  hubiera 
muerto  desesperada  con  la  tristeza  del  re- 
mordimiento y  de  la  traición. 

León.  ¿Y    crees  que  Nunú    sabrá   fingir  mucho 

tiempo? 

Imp.  No  cuento  con  su  virtud,  cuento  con  su  in- 

terés. Estoy  aquí  para  obligarle. 

León.  El  coche  de  la  Condesa  Rinaldi  se  detiene 

á  la  entrada  del  jardín. 

Imp.  La  traerá  el  deseo  de  saber  si  vuelvo  á  Sua- 

via. Habrá  visto  el  yate  del  Príncipe.  Di  que 
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no  estoy,  despídela  pronto.  Me  es  odiosa  esa 
mujer... 
León.  Odiosa.  ¿Por  qué?  Es  otra  sombra  triste  que 

pasa  por  la  vida;  eterna  perseguidora  de 

ideales...  (Sale  Imperia.) 


ESCENA  III 

LEONARDO  y  LA  CONDESA 

Rin.  ¡Leonardo! 

León.  ¡Querida  Condesa!  ¿Os  han  dicho  que  Im- 

peria no  se  hallaba  aquí? 

Rin.  No  he- preguntado.  Nadie  me  salió  al  paso. 

Estaba  segura  de  encontrar  á  alguien.  Desde 
que  Impeiia  vive  en  familia...  y  vos  sois  de 
los  más  allegados... 

León.  Siempre  como  artista. 

Rin.  Todo  vuelve  á  su  tiempo  cuando  no  se  fué 

para  siempre.  Pero  tened  cuidado;  el  Prínci- 
pe Miguel  ha  vuelto  también  á'  pesar  de 
todo. 

León  .  ¿A.  pesar  de  todo?  Pensó  volver  siempre. 

Rln  ,  Parecía  que  después  del  suicidio  del  Prínci- 

pe Florencio...  suicidio;  advertid  cómo  res- 
peto la  verdad  oficial. 

León.  Es  la  única  verdad;  después  de  todo,  de  ella 

vivimos. 

Rin.  Lo  malo  es  que  la  gente  se  atiene  más  á  la... 

mentira  verosímil...  Como  nadie  pudo  expli- 
carse el  suicidio... 

León.  Preguntad  al  Sígnore. 

Rin.  Por  él. no  quedaría.  Un  crimen  hubiera  asus- 

tado á  la  clientela  aristocrática  que  se  deja 
aquí  el  dinero...  Aquí  no  puede  nadie  mo- 
rirse ni  matarse  sino  por  algo  agradable.  Se 
muere  uno  de  felicidad,  y  se  mata  por  no 
hacer  á  nadie  desgraciado.  En  fin,  hemos 
convenido  en  creerlo  todo.  Son  historias  de 
la  noche  del  sábado...  como  la  de  Lad}>  Sey- 
mour...  ¿No  sabéis? 

León.  ¿También  se  ha  suicidado? 

Rin.  No;  la  he  visto  con  un  brazo  en  cabestrillo; 
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una  caída  de  automóvil...  El  año  pasado' 
fué  un  golpe  en  una  ceja...  caída  de  un  caba- 
llo. Coinciden  siempre  estas  caídas,  con  un 
largo  viaje  de  su  marido,  que  dura  dos  ó 
tres  meses...  lo  bastante  para  que  se  cica- 
tricen las  heridas. 

Íjeon.       .  Físicas  y  morales,  ¿no  es  eso? 

Ris.  Me  atengo  á  la  verdad  oficial. 

León  .  Nunca  nos  falte.  Os  hallo  de  muy  buen  co- 

lor y  de  aspecto  muy  saludable...  y  de  una 
austeridad  en  la  toilette... 

Rin.  El  cambio  de  vida  ..  La  neurastenia  se  apo- 

deraba de  mi;  pero  el  médico  me  impuso 
un  régimen  severísimo.  Hay  que  sujetar 
esos  nervios,  me  dijo;  tened  presente  que  la 
neurastenia  ya  no  está  de  moda;  el  reinado 
de  los  nervios  ha  concluido;  se  inicia  el  re- 
nacimiento de  la  musculatura. 

León.  Seréis  el  Miguel  Ángel  de  ese  renacimiento. 

Rim.  Por  fortuna,  no  me  ha  costado  trabajo  cam- 

biar de  vida.  El  cielo  ha  querido  ponerme 
en  camino  de  salvación. 

León.  ¿Sin  elefantes? 

Rin  .  No  recordéis  esas  locuras.  Todo  ha  concluí- 

do.  Figuraos  que  en  uno  de  mis  paseos  hi- 
giénicos por  los  alrededores,  llegué  por  ca- 
sualidad á  la  puerta  de  un  convento  de 
franciscanos;  se  me  ocurrió  entrar;  predica- 
ba un  fraile  pálido,  de  luengas  barbas.  [Qué 
sermón!  ¡Cómo  hablaba  del  amor  á  las  cria- 
turas y  del  amor  divino! 

León.  De  la  primera  parte  hubierais  podido  predi- 

car con  más  conocimiento. 

Rin.  No  os  burléis.  Soy  otra  desde  entonces.  He 

vuelto  á  oirle  todas  las  tardes.  Es  un  San 
Francisco  de  Asís...  He  tomado  á  mi  cargo 
reedificar  el  convento;  pienso  organizar  una 
serie  de  fiestas. 

León.  ¡Pobre  santo!  Las  de  San  Antonio  no  fueron 

nada. 

Rin.  No  habléis  así;  no  le  conocéis. 

León.  Pero  os  conozco. 

Rin  .  Acepto  los  juicios  del  mundo  como  una  hu- 

millación merecida;  aun  quisiera  que  todos 
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me  juzgaran  peor...  Por  realizar  mi  obra,  iré 
pidiendo  de  puerta  en  puerta.  Cuento  con 
Imperia  y  con  vos.  Me  enviaréis  alguna 
obra  vuestra  para  la  kermesse  que  organizo. 

León.  Con  mucho  gusto.  Algo  alusivo...  Una  Mag- 

dalena. ¿La  queréis  antes  ó  después  del 
arrepentimiento? 

Rin.  Que  no  esté  muy  ligera  de  ropa. 

León.  Entonces  antes;  por  el  desierto  ya  sabéis 

cómo  andaba;  como  andaréis  vos  dentro  de 
poco,  salvo  el  desierto. 


ESCENA  IV 

DICHOS,  DOXIXA  y  NÜNÚ 


Don  .  (persiguiendo  á  Nunú.)  No  corras,  no;  dame  esa 

carta,  dame  ó... 

Nunú  (poria  condesa.)  ¡Calla!  ¿No  ves?. .  Siempre  lo 

mismo. 

Don*.  Siempre  lo  mismo,  tú.  . 

Nunú  Que  calles  te  digo. 

Rin.  (a  Leonardo.)  No  busquéis  una  explicación.. 

Son  los  protegidos  de  Imperia...  ¿Dafnis  y 
Cloe?  ¿Pablo  y  Virginia?  Esta  villa  es  el  jar- 
din  del  amor,  por  lo  que  veo. 

León  .  Del  amor  profano;  no  es  para  vos. 

Rin.  Diréis  á  Imperia  el  objeto  de  mi  visita. 

León.  Anunciaré  vuestra  conversión. 

Rin,  Primeramente;  después  le  diréis  que  cuento 

con  ella  para... 

León.  Descuidad. 

Rin.  Son  interesantes  estos  enamorados.  Son  dos 

niños...  ¿El,  qué  edad  tiene? 

León.  Muy  buena  edad,  Condesa,  (salen  iá  condesa  y 

Leonardo.) 
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ESCENA  V 

DO  NINA      y     NUNÚ 

Don.  Dame  esa  carta,  dame  esa  carta... 

Nunú  Eso  es,  grita,  llora,  patalea  como  siempre; 

que  se  enteren  todo?,  que  tenga  yo  la  culpa 
si  te  pones  peor.  ¿No  te  digo  que  es  para 
Tommy?  ¿No  lo  ves?  ¿Qué  quieres  que  le 
diga? 

Don.  Para  Tommy...  el  sobre:  pero  dentro  puede 

ir  otra  carta;  puede  ser  convenido...  Si  no 
tuviera  nada  de  particular,  la  hubieras  es- 
crito sin  ocultarte...  me  lo  hubieras  dicho. 
¿No  puedo  yo  saber  lo  que  escribes  á 
Tommy? 

Nunú  Merecías  saberlo. 

Don.  Pues  lo  sabré...  la  carta... 

Nunú  ¡Suelta,  suelta! 

Don.  ¡Ay,  no  puedo!...  ¡Dios  mío,  me  ahogo! 

Nunú  ¿Lo  ves? 

Don.  ¡Dios  mío! 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  LEONARDO 

León.  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  tiene  Donina? 

Don.  Nada,  nada.  . 

Nunú  Está  loca.  Se  empeñó  en  leer  una  carta  que 

he  escrito  á  un  amigo.  No  puede  uno  vivir... 

•Y  creen  que  le  pagan  á  uno  porque   nada 

le  falta...  Si  no  fuera... 
Don  ¿Que  te  pagan...  si  no  fuera...  qué  quieres 

decir? 
León.  ¡Nunú!  ¿Por  qué  atormentas  á  Donina? 

Don.  No  gozó  nunca  de  otro  modo;   cuando  he 

dado  mi  vida  y  mi  alma  por  él...  porque 

por  él  me  muero  y  por  él...  he  matado,  para 

que. mi  alma  se  condene. 
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León.  ¡Donina!  ¿Qué  has  hecho,  miserable?  ¡Tan- 

to te  costaba  esperar! 

Nunú  ¡Esperar!   Yo  he  esperado   bastante...   ¡No 

puedo  más!  ¡Basta  de  esclavitud!  ¿Quieres 
leer  la  carta?  ¿Quieres  saber  lo  que  escribo 
á  un  amigo?...  Lee...  lee... 

DON.  (Cogiendo  la  carta.)  ¡Ah! 

Nunú  ¡Lee!...  Yo  no  tengo  la  culpa... 

León.  ¿Qué  dice  esa  carta? 

DON.  (Cayendo  desplomada.)  ¡Jesús! 

León.  ¿Qué  has  hecho?...  ¡Donina  ..  Donina! 

Nunú  Yo  no  tengo  la  culpa. 


ESCENA  Vil 

DICHOS,      IMPEKIA 

León.  Imperia...  Donina  se  muere... 

Imp.  ¡Mi  hija!  ¡Donina! 

Don.  ¡Dejadme,  dejadme!   ¡Quiero  morirme  sola! 

¡Todo  mentira! 

Imp.  ¿Qué  ha  sucedido?  Esta  carta...  ¿Qué  dice 

esta  carta? 

Don.  ¡Dejadme,  dejadme! 

Imp ;  ¡Ah,  miserablel   ¡Has  matado  á  mi  hija... 

has  matado  á  mi  hija! 

Nunú  Yo  no  tengo  la  culpa,..  Ella  lo  ha  querido... 

Bastante  he  soportado...  Quiero  mi  libertad. 

Imp.  ¡Tu  libertad!  ¿Olvidas  que  estás  en  mi  po- 

der?... ¡Miserable,  miserable!  Yo  creí  que 
bastaba  poner  buen  precio  á  tu  alma  para 
hacer  de  ella  lo  que  se  quisiera...  bueno  ó 
malo...  pero  no  era  la  vida  que  tú  llevabas 
la  que  te  hacía  ser  malo;  era  tu  corazón 
perverso,  tu  alma  hermana  del  Príncipe 
Florencio;  alma  de  infierno  como  la  suya, 
incapaces  de  amor  y  de  piedad. 

Don.  Dejadle  ir,  dejadle  ir.  ¿Por  qué  le  obligaste 

á  mentirme?  ¿Por  qué  mentiste  tú  también? 
Eres  libre,  Nunú,  yo  te  perdono...  No  ten- 
drás que  esperar  mi  muerte  con  impacien- 
cia para  cobrar  tu  engaño...   No  le  niegues 


nada.  Fingió  bastante...  Yo  sé  la  verdad... 

que  me  muero...  es  la  única  verdad  que  le 

debo. 
Imp.  Esa  carta...  la  escribiste  para  que  llegara  á 

sus  manos,  estoy  segura...  Sabes  asesinar  á 

mansalva. 
Nunú  No  es  verdad...  Fué  ella... 

Imp.  Vete,  sal  de  aquí;  no  des  tiempo  á  que  Do- 

nina  no  pueda  pedirme  tu  perdón.  Sal  de 

aquí,  pronto... 
Nunú  ¿Así?... 

León.  Descuida...  Se  te  pagará...  (salen  Nunú  y  Leo. 

nardo.) 

Don.  ¿Por  qué  has  mentido?  Si  todo  lo  que  era 

mi  vida  era  mentira,  ¿cómo  puedo  vivir?     - 

Imp  .  ¡Donina! 

Don,  Y  para  tí  también  es  un  estorbo  mi  vida... 

Te  esperan  allí...  El  Príncipe  de  ese  Imperio 
de  maldición,  de  ese  Imperio  de  hielo... 
Allí  está  el  barco  blanco  con  sus  hombres 
pálidos...  el  que  ha  de  llevarte  á  ese  Impe- 
rio que  ambicionas... 

Imp.  No,  no,Donina;  aquí  siempre,  aquí  contigo... 

Verás  alejarse  ese  barco  como  un  fantasma 
blanco,  y  yo  siempre  contigo,  siempre.  La 
verdad  de  nuestro  cariño  será  la  única  ver- 
dad de  nuestra  vida...  Contigo  siempre, 
f-iempre. 

Don.  Esperando  mi  muerte...  como   él  la  espe- 

raba. 

Imp.  No,  Donina,  tu  vida. .  que  es  mi  vida. 

Don  .  Antes  que  el  barco  como  un  fantasma  blan- 

co, me  iré  yo  para  siempre,  sin  sentir...  como 
una  sombra  que  pasó  por  tu  vida. 

Imp.  No,  mi  Donina,  hija  de  mis  entrañas...  del 

único  amor  de  mi  vida.  .  Como  sombras 
puede  pasar  por  nuestra  vida...  todo...  todo... 
solo  queda  lo  que  vivió  en  el  corazón. 
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ESCENA  VÍÍI 

DICHOS,    LE0NAUD0    y     EL    PRÍNCIPE    MIGUEL 

León.  Imperia...  El  Príncipe... 

Imp.  ¡Ahí  ¿Por  qué  vienes? 

P.  Míg,       Nada  me  contestaste...  Esperé  todo  el  día. 

Don.  Viene  por  tí... 

Imp.  No  iré. 

Don.  Sé  la  verdad.  Te  juro  que  me  mataré,  si  por 

mentir  todavía  eres  más  cruel  quedándote 
aquí  á  esperar  mi  muerte. 

Imp.  ¿Que  dices? 

Don.  Dime  que  no  esperarás,  que  hoy  mismo... 

Juro  que  me  mataré  antes  que  ser  un  es- 
torbo  en  tu  vida...  ¿Irás? 

Imp.  Iré...  Hoy  mismo...  ahora  déjame...   Leonar- 

do, acompaña  á  Ponina. 

León.  ¡Donina! 

Don  No,  no  es  nada...  ya  estoy  tranquila,  ya  sé 

que  es  la  muerte.  (Salen  Leonardo  y  Donina.) 

ESCENA  IX 

IMPERTA    y    EL    PRÍNCIPE    MIGUEL 

P.  Mig        ¿Vendrás? 

Imp.  Iré... 

P.  Mío        Sin  tí  no  hubiera  vuelto  nunca. 

Imp.  ¿Hubieras  renunciado  al  Imperio? 

P.  Mig  Seguramente...  Si  ya  es  difícil  conseguir 
para  uno  mismo  una  amable  tranquilidad  .. 
piensa  lo  que  será  para  un  Imperio...  Millo- 
nes de  seres  humanos  que  pretenden  ser  di- 
chosos y  esperan  su  felicidad  de  nuestras  sa- 
bias leyes... 

Imp.  No  hables  así.  ¡Qué  cobardía!   [Renunciar  á 

•  un  derecho  divino!   Los  millones  de  seres 

humanos  de  tu  Imperio,  no  lograrán   por  tí 

su  felicidad...  ¡Ni  á  los  que  están  más  cerca 

de  nuestro  corazón  podemos  hacer  felices!... 
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¡La  muerte  y  el  dolor  son  invencibles;  pero 
el  esfuerzo  solo  por  vencerlos  ya  nos  iguala 
á  Dios!  Tú  nada  sabes  de  la  vida;  ni  el  bien 
ni  el  mal  tienen  sentido  claro  para  tí ..  Para 
mí  sí...  yo  he  luchado  en  mi  vida  como  pue- 
de lucharse  en  muchas  vidas...  La  miseria, 
la  vergüenza,  el  odio,  crueldades,  injusti- 
cias... todo  lo  he  padecido...  por  eso  puedo 
decirte:  haz  obra  de  amor  y  de  justicia  y  tu 
Imperio  será  glorioso  entre  todos. 


ESCENA  X 

DICHOS  y  LEONARDO 

León.  Donina   duerme;   gracias  á  un   calmante, 

pude  conseguir  que  durmiera...  Si  has  de 
partir,  mejor  es  ahora;  la  despedida  sería 
muy  triste...  Yo  quedo  aquí  á  su  lado. 

Imp.  ¿Qué  dices?  ¿Marcharme?  ¡No,  no! 

P.  Mig.        Tráel  a  contigo. 

Imp.  Sería  matarla.  ¡No,  no! 

León  .         Si  su  muerte  es  inevitable. 

Imp.  Aun  vive. .  ¡No!  Aquí,  con  ella...  ¿No  puedes 

esperar?  ¡Oh!  No...  es  horrible...  Esperar... 

León.  Alteza...  dejadla  ahora...  os  a°eguro  que  irá. 

P.  Mig.  Imperia...  Si  no  vienes  antes  de  anochecer, 
mi  barco  partirá  sin  mí,  llevando  mi  abdi- 
cación... yo  volveré  aquí  á  tu  lado,  á  nuestra 
vida...  Y  el  imperio  de  Suavia  se  habrá  per- 
dido para  tí  COmO  UII  Sueño...  (Sale  el  Príncipe.) 

Imp.  ¡Leonardo!  ¿Qué  debo  hacer?  ¡Soy  tu  Impe- 

rial ¡Tu  idea!  Dame  tu  voluntad.  ¿Qué  debo 
hacer? 

León.  Tu  vida  es  tuya;  tu  voluntad  es  tuya.  ¿No 

sabes  dónde  esta  tu  vida? 

Imp.  Sí;  mi  vida  es  tu  idea...  mi  sueño...  Iré,  iré... 

Pero  mi  hija  ..  ¿Dices  que  duerme?...  Quiero 
verla. 

León  .         Te  faltará  valor. 

Imp.  No;  quiero  verla,  quiero  verla. 

León.         No  te  irás  si  la  ves...  ¡Imperia!  No  irás,  no 


irás...  (Entra  Imperia.  Leonardo  escucha.  A  poco  vuel- 
ve imperia.)  ¡Imperial 

ímp.  iDuerme!...  .Besé  su  frente  y  no  se  ha  des- 

pertado. 

León  .  ¿Besaste  su  frente? 

Ímp.  Debo  partir...  ¿verdad,  Leonardo? 

Ledn.  Sí...  Triunfa,  Imperia...  es  la  idea  que  triun- 

fa... pero  antes  dime...  quiero  saberlo... 
Cuando  besaste  á  tu  hija... 

Imp.  ¿Qué  quieres  saber? 

León.  ¿Su  frente  estaba  fría? 

Imp.  Sí...  ¿Quieres  saberlo?  Está  muerta...  Y  no 

me  detiene  su  muerte...  ¿Te  espanta? 

León.  Tu  alma  es  grande...  Me  espantas  y  te  ad- 

miro. 

Imp  .  Para  realizar  algo  grande  en  la  vida,  hay 

.  que  destruir  la  realidad;  apartar  sus  fantas- 
mas que  nos  cierran  el  paso...  seguir  como 
única  realidad  el  camino  de  nuestros  sue- 
ños, hacia  lo  ideal,  donde  vuelan  las  almas 
en  su  noche  del  sábado...  unas  hacia  el  mal, 
para  perderse  en  él  como  espíritus  de  las  ti- 
nieblas; otras  hacia  el  bien,  para  vivir  eter- 
namente como  espíritus  de  luz  y  de  amor... 
¡Adiós,  Leonardo! 

León.  ¡Adiós,  Imperia! 

Imp.  Es  el  beso  del  alma  que  me  diste;  grande 

como  tu  idea. 


FIN  DE  LA  OBRA 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Teatro  Fantástico. 

Versos. 

Cartas  de  mujeres  (Agotada). 

Figulinas. 

Noches  de  verano. 

El  criado  de  Don  Juan. 


El  nido  ajeno,  tres  actos. 

Gente  conocida,  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Téllez,  un  acto. 

De  alivio  (Monólogo). 

Don  Juan  (Traducción  de  Moliere),  cinco  actos. 

La  Farándula,  dos  actos. 

La  comida  de  las  fieras,  cuatro  actos. 

Teatro  feminista  (1),  un  acto. 

Cuento  de  amor  (Refundición  de  Shakespeare),  tres  actos. 

Despedida  cruel,  un  acto. 

La  Gata  de  Angora,  cuatro  actos. 

Por  la  herida,  un  acto. 

Operación  quirúrgica,  un  acto. 

Viaje  de  instrucción  (2),  un  acto. 

Modas,  un  acto. 

Lo  cursi,  tres  actos. 

Sin  querer,  un  acto. 

Sacrificios,  tres  actos. 

La  Gobernadora,  tres  actos. 

El  primo  Román,  tres  actos. 

Amor  de  amar,  dos  actos. 

Libertad  (Traducción  de  Rusifiol),  tres  actos. 

El  tren  de  los  maridos,  dos  actos. 

Alma  triunfante,  tres  actos. 

El  automóvil,  dos  actos. 

La  noche  del  sábado,  cinco  cuadros. 

En  Madrid  y  en  varias  casas  (Novela). 


(1)  Música  del  maestro  Barbero. 

(2)  Música  del  maestro  Vives. 
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Los  ejemplares  de  esta  obra  se  halla 
de  venta  en  todas  las  librerías. 

Será  considerado  como  fraudulent 
todo  ejemplar  que  carezca  del  sello  d 
la  Sociedad  de  Autores  Españoles. 


